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POETE     ELEGK\.QUE 


-  Parny  :  le  premier  poiile  élégiaque  français.  On  lui 
reproche  la  Guerre  des  Dieux  et  on  a  raison  ;  mais  les 
Élégies  restent,  ces  Élégies  sont  un  des  plas  agréables 
monuments  de  notre  poésie  moderne.  ■• 

Font  AS  ES,  Projet  de  rétablissement 
•     de  VAcadémie  framnisc,  180(). 


J'ai  déjà  écrit  sur  Parny  *;  je  voudrais  parlei'  de 
lui  une  fois  encore,  et  cette  fois  sans  aucune  i^éne, 
sans  aucune  de  ces  fausses  réserves  qu'imposent  les 
écoles  dominantes  (celle  même  dont  on  est  sorti)  et 
les  respects  humains  hypocrites.  Pour  cela,  je  limite 
mon  sujet  comme  les  présents  éditeurs  eux-mêmes 
ont  limité  le  choix  des  œuvres,  comme  Fontanes 
demandait  qu'on  le  fil  dès  1800:  je  laisse  de  côté  le 
Parny  du  Directoire  et  de  lan  YII.  le  chantre  de  la 

1.  Au  tome  \\\  des  PortntUa  contem^jorains  et  dicers,  édition  de  ISoo, 
pages  llS-lju. 


VI  PARNV 

Guerre  des  Dieux  :  non  que  ce  dernier  poëme  soit  in- 
diiiiie  de  raideur  par  le  talent  et  par  la  i;ràee  de  cer- 
tains tableaux  ;  mais  Parny  se  trompa  quand  il  se  dit. 
en  traitant  un  sujet  de  cette  nature  : 

l.a  gnicc  est  tout;  avec  elle  tout  passe. 

l'n  tel  j)Oi'me.  qui  n'aurait  pas  eu  d'inconvénient  lu 
entre  inci'édules,  aux  derniers  soupers  du  grand  Fré- 
déric, et  qui  aurait  fait  souîire  de  spirituels  mé- 
créants, prit  un  tout  autre  caractère  en  tombant  dans 
le  publie:  il  lit  du  inal:  il  alla  blesser  des  con- 
sciences tendres',  des  croyances  respectables,  et  des- 
quelles la  société  avait  encore  à  vivre.  Je  laisserai 
donc  ce  poëme  tout  à  lait  en  deliors  de  mon  appré- 
ciation présente,  et  il  ne  sera  questimi  ici  que  du 
Parny  éléi^iaque,  de  celui  dont  Cbateaubriand  disait  ; 
«  Je  n'ai  point  coiuiu  d'écrivain  qui  fût  plus  sem- 
blable à  ses  ouvrages  :  poète  et  créole,  il  ne  lin  fal- 
lait que  le  ciel  de  l'Inde,  une  fontaine,  un  palmier  et 
une  femme.  » 

Né  à  l'île  Bourbon,  le  6  février  1753,  envoyé  à 
neuf  ans  en  France,  el  placé  au  collège  de  Rennes, 
où  il  lit  ses  études,  Évariste-Désiré  de  Forges  (et  non 
pas  Desforges)  de  Parny  entra  à  dix-liiiit  ans  dans  un 
légiment,  vint  à  Versailles,  à  Paris,  s'y  lia  avec  son 
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t'(Mii|)alii(»l('  l^'ilin.  inililaiiv  cl  ikK'Ic  coimiic  Ini.  IK 
rlaiciil  là.  de  1770  ;i  I77:{.  une  pclilc  colcric  dai- 
mahlcs  jeunes  licns.  donl  le  pins  ài;!»-  n'avait  pas 
vini;t-cinq  ans.  (|iii  soii[)ai('iit.  aiuiaicnl.  laisaicnl  des 
vers,  et  ne  prenaient  la  vie  à  son  drhnt  (jmc  coninie 
inie  l«'i;èi'e  et  riante  (»i'i;ie.  Mue  de  lil'iKTations  de 
jeunes  i;"ens  et  de  poètes  ont  l'ail  ainsi,  cl  depuis 
lors  et  de  loul  temps!  Mais  le  pi'opie  de  eette 
aimable  société  de  la  Caserne  cl  de  Fcuillancour., 
c'est  que  la  distinction.  réléi;ance.  le  i^oùl  <le 
l'esprit.  surnai;vaicnl  toujours  jusipie  dans  le  vin  cl 
les  plaisirs. 

Rap])elé  à  l'ài^e  de  vini;l  ans  à  lile  Hoiu'hon  par 
sa  famille,  Pai'iiy  y  trouva  ce  qui  lui  avait  manrpu' 
juscpi'alors  pom'  animer  ses  vers  cl  leur  donner  une 
inspiration  orii^inale,  la  passion.  Il  ycoinuit  la  jeime 
créole  qu'il  a  célébrée  sous,  le  nom  d'i^lléonore  :  il 
commença  i)ar  lui  donner  des  leçons  de  musi(jue; 
mais  le  professeur  amateur  devint  vite  autre  chose 
poiu'  son  Iléloïse:  les  obstacles  ne  s'ai)eiçureid  que 
trop  tard,  après  la  faute,  après  l'inq^rudence  cmn- 
inisc;  l'heure  de  la  séi)aration  somia:  il  y  eut  en- 
suite un  retour,  suivi  bientôt  de  refroidissement, 
d'inconstance.  C'est  l'éternelle  histoire.  Parny  a  eu 
l-'hoiuieur  de  graver  la  sienne  en  quehtues  vers  l»rii- 
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hiuts.  iiuliiivls.  et  (|iie  la  poésie  traïu'uise  n'oubliera 
jamais.  \ 

Les  Poésies  éroiiques  (vilain  titre ,  à  cause  du  sens 
trop  marqué  qui  s'attache  au  mot  erotique;  je  préfé- 
rerais Élégies),  les  Élégies  de  Parny,  donc,  parurent 
ponr  la  première  fois  en  1778.  et  devinrent  h  l'in- 
stant une  fête  de  lesprit  et  du  ca^ur  pour  toute  la 
jeunesse  du  règne  de  Louis  XYL  Loreille  était  satis- 
faite par  un  rhythme  pur,  mélodieux  ;  le  goût  l'était 
également  par  une  diction  nette,  élégante,  et  qui 
échappait  au  jargon  à  la  mode,  au  ton  du  libertinage 
ou  de  la  fatuité.  Les  connaisseurs  faisaient  une  diffé- 
rence extrême  de  cette  langue  poétique  de  Parny 
d'avec  celle  des  autres  poètes  du  temps,  les  Bou- 
liers, les  Pezai,  les  Dorât  :  c'eût  été  une  grossièreté 
alors  de  les  confondre. 

Serions-nous  devenus  moins  délicats  en  devenant 
plus  savants  ?  Je  sais  que  tout  a  changé  ;  nous  n'en 
sommes  plus  à  Horace  en  fait  de  goût,  nous  en 
sommes  à  Dante.  Il  nous  faut  du  difficile,  il  nous 
faut  du  compliqué.  Le  critique,  et  même  le  lecteur 
français,  ne  s'inquiète  plus  de  ce  qui  lui  plaît,  de  ce 
qu'il  aimerait  naturellement,  sincèrement;  il  s'in- 
quiète de  paraître  aimer  ce  qui  lui  fera  le  plus  d'hon- 
neur aux  yeux  du  prochain.  Oui,  en  France,  dans  ce 
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qu'on  (Irpi'iino  ou  co  qu'on  arhoro  en  pnidic.  on  no 
pense  guère  le  plus  souvent  au  fond  des  choses  :  on 
pense  à  l'elTet.  à  l'honneur  qu'on  se  fera  en  défendant 
telle  ou  telle  opinion,  en  prononçant  tel  ou  tel  jui;e- 
ment.  Le  diftieile  est  Uv^-bîen  porié ;  on  s'en  pique, 
on  a  des  admirations  de  vanité.  Vn  eriiique  si)intuel 
et  sensé  le  remarquait  à  ])ropos  de  la  musique  d'Au- 
ber,  en  parlant  d'un  de  ses  derniers  opéras  qni  avait 
fort  réussi  :  «  Pour  remporter  ce  succès  avec  une 
œuvre  si  élét^ante  et  si  claire,  un  style  si  aim;ihle  et 
si  charmant,  il  a  fallu,  disait-il.  un  très-p^rand  talent 
et  un  très-i,Tand  bonheur:  car  aujourd'hui,  par  la 
pédanterie  qui  court .  par  les  doctrines  absurdes 
qu'on  voudrait  accrédite)',  par  l'is^norance  et  l'ou- 
trecuidance de  quelques  prétendus  savants,  la  clarté, 
la  grâce  et  l'esprit  sont  un  obstacle  plutôt  qu'un 
avantage...  Le  beau  mérite  que  d'entendre  ei  d'ad- 
mii'cr  ce  que  tout  le  monde  admire  et  comprend!  » 
Ainsi  pai'lait  un  critique,  qui  est  aussi  un  traducteur 
de  Dante  '.  et  auquel  bien  des  gens  doivent  de  le  lire 
en  français;  car  l'original  leur  est  absolument  fermé. 
J'insiste  sur  ce  travers  de  notre  goût,  sur  cette  glo- 
riole de  notre  esprit.  Que  ceux  qui  arrivent  à  con- 

1.  -M.  r.-A.  Fionnitii.o. 
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(|ii(''iii'  <'l  à  admirer  ces  fortes  cïioses  à  la  sueur  de 
l«'ur  Iront,  en  aient  la  satisfaction  et  forgueil,  je  ne 
trouve  rien  de  mieux  :  mais  que  des  esprits  médio- 
ei'cs  et  moyens  se  donnent  les  airs  d'aimer  et  de  pré- 
férer par  elioix  ee  qu'ils  iieusseiit  jamais  eu  lidée 
de  touelici*  et  dellleurer  en  dauties  tenq)s,  voilà  ce 
qui  me  tait  sourire.  Un  des  derniers  traducteurs  de 
Dante,  une  manière  de  personnage  politique,  me  fai- 
sant un  jour  riionneur  de  mapporter  le  premier 
volume  de  sa  tradeiCtion.  me  disait  dun  air  déi-at:!'  : 
*  Je  Tai  traduit  avec  rliarme.  »  C'est  là  de  la  fatuité. 
Ce  même  homme .  il  y  a  trente  ans,  eût  traduit 
Horace  à  la  suite  de  Daru.  arec  charme,  ou  plutôt  par 
mode  encore,  tout  coiniiie  depuis  il  avait  t'ait  pour 
Dantf.  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  nous  tenons 
tous  plus  ou  nioins  de  cette  nouvelle  et  rude  éduca- 
tion que  Ion  . -est  donnée:  nous  avons  repris  à  la 
scolastique  (^-t  au  ij;otliiquo  par  quelque  bout;  le 
moyen  âi<e  s'impose  à  nous,  il  i.ous  domine  :  un 
])eu  de  Sic  ei  non  a  bien  son  cliarnie  ;  nous  avons 
tous,  à  dose.s  ])lus  ou  moins  inéi-ales,  avalé  de 
rOzanam.  de  cet  ardent  et  vigoureux  écolier  dont 
ils  sont  en  train  de  faire  un- grand  homme.  Ce  qui 
nir  eoiisdit'.  c'est  que  les  gens  (res])riî  de  ces  doctes 
iiV'iK'ralions  assnn'iil    (pic  critc   \(»ie   est    la  meil- 
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loiire.  en  drUnilivc.  |)Oiii'  en  revenir  à  uppivcifM'  (oui 
ce  qui  rentre  dans  le  i^'énie  de  la  Fi'anee.  et  ce  (|iii 
exprime  le  jj^oùI  français.  Ksl-il  donc  bien  néces- 
saire d'en  i)asser  par  la  niélliode  de  (ierviinis  pour 
sentir  et  înliniivr  la  Fontiiine:'  Poin-  laire.à  (iresset 
sa  vraie  place,  ponr  réserver  le  rani;'  (pTelle  mérite  à 
une  éléi'ie de  Pariiy.  esl-il  donc  indispensable davoir 
l'ail  le  tour  dés  lilléraliu'es.  d'avoir  In  les  Xiebelun- 
(jpn,  el  de  savoir  par  cu'ur  des  stances  mystiques 
de  Calderon  :*  Peul-étre.  C'est,  dans  tous  les  cas. 
Il'  clieinin  le  plus  loni;-,  et  le  jour  où  Ton  rentre 
au  loiçis,  on  court  risque  d'être  si  fort  falii;ué. 
que  le  sommeil  s'ensuive.  Le  simple  fruit  (ju'on 
se  proposait  de  déi^uster  au  retourne  sera-t-il  pas 
de  bien  mcu  de  saveur  pour  un  palais  blasé  el 
dédaii^neux  ? 

J'admets  pourtant  qye  si  un  peu  de  science  nous 
éloigne,  beaucoup  de  science  nous  ramène  au  senti- 
ment des  beautés  ou  des  grâces  domestiques:  et  alors 
l'élégie  de  Parny.  vue  à  son  lieure.  est,  en  effet,  une 
des  productions  de  l'esprit  français  qui  mérite  d'être 
conservée  comme  spécimen  dans  l'immense  herbier 
des  littératures  coni|)ai*ées.  Sans  y  mettre  tant  de 
façons,  revoyons-la  un  monient .  vivante  e(  dans  sa 
Heur,  sous  ce  règne  de  Louis  XYL  pendant  les  dix 
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liouivusos  aiinôos  qui  pivoédèrciil  la  plus  terrible  des 
révolutions. 

Le  poëte  est  amoureux;  il  l'est  comme  on  l'était 
alors,  et  même  un  peu  mieux,  comme  on  l'est  dans 
les  époques  naturelles,  c'est-à-dire  avec  tendresse 
et  abandon,  d'une  manière  précise,  positive,  non 
anc^élique,  non  alambiquée,  et  aussi  sans  y  mêler  un 
sentiment  étranccer  qui  simule  la  passion  et  qui  va 
par  delà.  Je  m'explique.  Les  Byron,  les  René,  les 
Musset  sont  très-peu,  à  mes  yeux,  des  amoureux 
simples.  Ils  aiment  une  personne  de  rencontre,  mais 
ils  chercbent  toujours  plus  loin,  au  delà;  ils  veulent 
sentir  fort,  ils  veulent  saisir  l'impossible,  embrasser 
l'infini.  Je  prends  Musset  comme  le  plus  voisin  de 
nous  et  à  notre  portée  :  croyez-vous  qu'en  aimant  sa 
maîtresse,  celle  qu'il  a  tant  célébrée,  il  n'aimât  pas 
surtout  le  génie  en  elle,  autre  chose  que  la  femme, 
l'idéalisation  d'un  rêve?  «  Le  bonheur!  le  bonheur! 
s'écriait-il  dans  sa  violence  de  désir:  et  la  mort 
après!  et  la  mort  avec!  »  Beau  cri,  mais  qui  dé- 
passe, ce  me  semble,  la  portée  de  l'amour,  qui  sup- 
pose dans  le  cœur  une  rage  de  bonheur  antérieure  à 
l'amour,  et  laquelle  aussi  lui  survivra. 

Parny  est  moins  violent  et  plus  simplement  amou- 
reux; il  est  amoureux  d'une  personne,  nullement 
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diiii  |in''t»'.\lr  cl  d'un»'  chose  porliciiic  S;i  pivinim' 
éléi'ii*  nslc  ('haiiii.iiilc  :  Enfin,  nta  clictp  Éléonnre... 
c'est  l'a /^  c  des  anioiiivux.  Tous  ceux  qui  l'ont  lue 
l'ont  retenue,  et  de  tons  renx  qui  la  savent  par  coMir. 
pas  un  ne  l'oublie.  Oli  î  je  ne  vous 'la  donne  pas  poiu' 
une  création  pi'olonde  et  neuve  :  c'est  un  lieu  coiu- 
mun  qui  recommence  sans  cesse  aux  api)roclies  de 
quinze  ans  poiu'  toutes  les  générations  de  Cliloé  et  de 
Daphnis:  mais  ici  le  lieu  commun  a  passé  par  le 
cœur  et  par  les  sens,  il  est  redevenu  une  émotion,  il 
est  modulé  d'une  voix  pure  :  il  continue  de  chanter 
en  nous  bien  api'ès  que  le  livre  est  fermé,  et  le  len- 
demain au  réveil  on  s'étonne  d'entendre  d'abord  ce 
doux  chant  d'oiseau,  frais  comme  l'aurore. 

Faites  l'épreuve,  s'il  est  encore  temps,  si  vous 
n'avez  pas  atteint  le  chitlVe  fatal  où  il  est  honteux 
d'aimer  :  Nec  amare  decebit...,  cet  âge.  «  où,  comme 
le  dit  Joseph  de  iMaistre.  il  ne  faut  être  fou  qu'en 
dedans  ;  »  si  donc  vous  trouvez  encore  une  heure  de 
reste  pour  avoir  ime  écolière  en  musique  et  même  en 
amour,  récitez  à  une  jeune  fdle  naïve  une  élégie  de 
Lamartine,  si  belle  qu'elle  soit,  et  une  élégie  de 
Parny,  vous  verrez  laquelle  elle  comprendra,  laquelle 
elle  retiendra. 

Je  ne  crains  pas  le  sourciT jaloux  des  censeurs; 
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qu'ils  vicniicnl  sr  iiKnilici-.  s'ils  osonl.  êii  cos  ma- 
tières aimables  î  Je  les  renverrai,  non  pas  couronnés, 
mais  fouettés  de  roses.  Le  i^lus  rébarbatif  de  tous, 
M.  de  Bonald.  a  dit  :  «  Je  crois  que  h  i^oésie  erotique 
est  Unie  chez  nous',  et  que.  dans  une  société  avancée. 
on  sentira  le  ridicule  d'entretenir  !«■  [uildic  de  fai- 
blesses qu'un  lionmie  en  âge  de  laison  ne  conlii*  pas 
même  à  son  ami.  La  poésie  erotique  n'est  pas  len- 
fance.  mais  renfantillaiie  de  la  iioésie.  »  Voilà  l'ana- 
tlièuie  du  vieux  Caton  :  —  i^as  si  Caton  qu'il  en  avait 
lair,  pas  si  Aristide  du  moins,  et  qui.  dans  son  austé- 
rité de  censeur  en  titie.  ne  dédaii^nait  ni  les  places,  ni 
les  émoluments,  ni  les  biens  solides  pour  sa  famille  : 
—  «  Les  Bonald.  je  les  connais.  »  disait  M,  Royer- 
CoUard.  —  Il  a  donc  lancé  lanatlième  aux  i)oêtes 
amoureux.  Je  ne  sais  si  leur  rèiine  est  aussi  lini  que 
le  prédisait  ce  prophète  du  passé.  Ce  serait  tant  [ûs 
pour  la  joie  humaine  !  Le  Devin  du  village  pourrait 
bien  en  savoir  plus  loniç  sur  l'amour  que  l'auteur  de 
la  Législation  primitive.  Jusqu'à  Parny  du  moins,  le 
refrain  de  la  célèbre  chansonnette  restait  une  vérité 
(Ctst  un  enfant,  c'est  un  enfantl}.  et  l'éléi^ie  du  poète 
est  luen  celle  de  cet  éternel  enfant. 

Paniy.  je  dois  le  dire,  a  fait  quelques  concessions 
de  détail,  quelques  corrections  que  je  n'ap|)rouve  pas 


(Imiis  SOS  Kl('i;irs  iwiies  pîir  lui  sons  r[']in|Miv.  Il  \  a 
(le  lui  une  Frayeur  (|ii('  jaiiiic  iiiiciix  dans  \('<  prc- 
niiri'cs  ('(lilioiis.  cl  (|iii  v  csl  I)(Miic(iii|)  iihViix  moii- 
>«'('.  Il  v  a.  |):u'-('i  |)ai'-l;i.  des  iiivocaliôiis  à  la  hnu- 
teille.  qui  onl  dispai'ii  dans  les  nlitions  plus  rassises. 
Il  a  ou  loi'l.  Laissons  aux  folies  de  l;i  jeunesse,  d/'s 
qu'elles  on!  jailli  el  que  la  coupe  circule,  la  nnuisse 
pelillaiile  el  rosée  donl  elles  se  couroiMienl. 
Une  Irès-belle  éléi;ie.  c'est  le  Projet  de  Kolidule  : 

Fuyons  cos  liisies  lieux,  ('»  iiiiiiiresse  adorée! 
Nous  perdons  en  espoir  la  moitié  de  nos  jours. 

L'écho  de  Lamartine,  cette  t'ois,  en  a  l'épété  (pichpie 
chose  : 

La  moitié  de  leiu-s  jours,  liélas  !  est  consumée 
Dans  l'abandon  des  liiens  réels. 

La  pièce  de  Parny  (trente-deux  vers  en  tout)  est 
pure,  tendre,  éi;ale,  d'un  seul  souille,  d'une  seule 
veine.  C'est  du  parfait  Tihulle  reti'ouvé  sans  y  sou- 
lier, et  la  llùle  de  Sicile  n'a  l'ien  fait  entendre  de  plus 
doux. 

Le  Fragment  d'Àlcée  n'est  que  du  i;!'ec  transpa- 
rent et  pour  la  forme.  Parny  est  tro|)  entièrement 
épris  et  trop  ptnvsseux  poui'  aller  faire  comme  Aiidr('' 
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CI)r''ni^M'.  pour  revenir.  |>aruric. combinaison  de  gofit 
cl  fl  (MiKlition.  aux  maîtres  de  la  lyre  éolienne.  Ici  il 
n'a  vonhi  que  masquer  sous  des  noms  anciens  le  dé- 
plaisir tout  moderne  d'un  amant  qui  sent  sa  maîtresse 
lui  échapper  aux  approches  de  Pâques,  Les  vers  sont 
beaux,  fermes,  pleins,  et  d'un  épicuréisme  hardi  qui 
rappelle  Lucrèce. 
Le  Plan  d'études  : 

De  vos  projets  je  blâme  l'iniprudence  : 
Tro[(  de  savoir  dépare  la  beauté... 

est  agréable.  La  Rechute  est  d'un  sentiment  vrai,  na- 
turel, sans  rien  de  forcé,  ni  du  côté  de  l'angélique, 
ni  du  côté  de  l'erotique.  Le  Retour  est  d'un  bel  élan 
;iii  dt'biit.  d'un  j<'t  vif  et  bien  lancé  : 

Ah  1  si  j^jtnais  on  ainia  sur  la  terre, 
Si  d'un  mortel  on  vil  les  dieux  jaloux... 

et  l'ensemble  a  de  la  légèreté  et  de  la  délicatesse.  Le 
Rficcommodement  est  joli.  Le  Souvenir  serait  une  vraie 
élégie  si  lu  fin  répondait  au- commencement;  mais 
l'expression  abstraite  gâte  l'eftet  :  il  y  manque 
l'image.  J'en  dirai  autant  de  Ma  Retraite;  on  sent  ce 
qui  fait  défaut  à  l'aimable  poète.  Il  a  plus  de  senti- 
ment que  d'imagination,  que  d'étude  et  de  science 


PARNV  XV n 

pittoresque,  que  de  style  et  d'art  poôticjue.  L'inven- 
tion lui  est  refusée.  Il  ne  songe  pas  à  rehausser  et  à 
redoi'er  son  cadre,  à  rajeunir  ses  iniaifes  de  bordure 
et  de  lointain  par  l'observation  de  cette  nature  nou- 
velle, qu'il  avait  eue  pourtant  sous  les  yeux  et  quil 
éteii^nait  sous  des  couleurs  un  peu  vaiçues  :  il  esti- 
mait que  Bernardin  de  Saint- Pierre  l'exas^émit  et  la 
rendait  trop  ;  lui.  il  ne  la  rendait  pas.  Tout  à  l'aînonr 
et  au  sentiment,  il  ne  prenait  pas  i;arde  à  sa  tlore  des 
Tropiques,  et  ne  paraissait  pas  se  douter  qu'il  y  avait 
là  pour  le  premier  occupant  une  conquête  et  un  tré- 
sor. Il  laissa  cueillir  la  pomme  d'or  de  son  ile  natale 
par  un  étranger.  La  langue  poétique  elle-même  avait 
besoin  aloi"s  d'être  refrappée,  d'être  retrempée;  elle 
est  fluette,  mince  et  atteinte  de  sécheresse.  Parny 
s'en  sert  avec  élégance,  pureté,  grâce,  mais  une 
grâce  qui  n'est  pas  la  divine  et  la  suprême.  En  un 
mot.  c'est  un  amant,  c'est  un  poète  que  Parny,  ce 
n'est  pas  un  enchanteur  :  il  n'a  pas  la  magie  du  pin- 
ceau. Il  n'est  pas  de  force  à  créer  son  instrument  :  il 
se  sert  bien  d'une  langue  toute  laite,  trop  faite,  et 
déjà  affaiblie  et  un  peu  usée. 

Je  n'ai  pas  craint  de  marquer  les  défauts  :  il  est 
juste  de  rappeler  les  qualités  et  les  avantages.  La 
passion  chez  Parny  se  présente  nue  et  sans  fard.  Il 
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ii>  .•i.iniitc  vu'u:  il  1,-v  ni,.|  iKisdcscfMilciirs  h  ('hloiiii 
'''■•'  '''^"•"V''  'l'i  loiul.  il  II.'  (loiissc  pasiiofi  plus  (le 
nvs  ciis-i  s.'  K.idiv  les  .'iilraillcs.  L;,  „i,(„,v  |,;„i,.: 
I>\|)iï'.ssi()ii  siiii.  (-icilc.  iK'iinMisc.  (Wnl,.  ;,  n-  qui  (sl 
•'•  <lii'<'.  (>  son!  (|,.|i,\  011  [rois  hcllos  ('Iri^ios  qiio  coHos 
nii  il  cssavc  (Ir  (Irri-ii'c  le  c'Mmo  rclmiivr:  oii  il  iv-- 
''■""^''  """  •'  ''''"l»  :•  riinpmvisic  la  passion  liiiniil- 
'"''iisc.  cl  011  il  !iivr)qii,.  ciiliii  avec  siicccs  la  l.icii- 
ifiirciisc  Jiidini'i'ciicr'  ; 

l>'iiii  Ion- sniiiincil  j';ii  goiilr  l;i  (loiicfiir,  de... 
r.i\  iimrhù  (J;iiis  l'absence  un  ronifde  ii  mes  ni:nj\,  e(<'.., 
Ciilnie  <lcs  sens,  paisilde  Indillcrence,  cU... 

L'i  seconde  (!,■  rcs  élc-ics  csl  do  loiilc  hcaiilc.  dans 
''MH-nnicrc  rnoilicsiirioiil,  011  sVxlialc  une  si  poi- 
i^Manlcdo„|,.,ir.  où  |,.  poclc  va  dcinandcr  an  ^l'aiid 
spectacle  d'nnc  naliiiv  houlcvcrscç.,  à  ce  (proii  a|.- 
polle  le/;./yy.s-  hrûlé  i\r  \l\v.  liuipression  niiielle  e| 
monie  à  la(p!e|je  il  aspiiv  ri  (p,'i|  s'indii-ne  de  ne 
point  (''|)i'()ihc)'  : 


ToiJl  se  l;iit,  loul  est  mon,  ,M„urc/  honleux  s(.ii|.iisl 
.Mourez,  im|iorliins  souvenirs  cic. 


"  *■'"  '''""  ""   l»<'fi   plus  de  iioiiveanlé  de  pinceau 
<laiis  l'aiilre  inoilié.  Mais  an   inoiiis  anciin  trait   m; 
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lieiii'l('  vl  n'ai'ivlc  :  ce  (iiiOii  iir  saiiiiiil  dire  (!•'  \)\r\\ 
dos  (*l('i;'i('^  plus  iimmIci'iks  ci  passioiiiiiH's  de  nos  il- 
lusli'cs  n)iiiaiili(|ii('S. 

i.a  (l(M'iii«'i'('  (le  (Ms  trois  licllcs  ('■li'i'ics  me  rappelle 
une  iJarticiilarili'  assez  pi(|iiaiile.  (h\  lisait  à  l'Aca- 
(iiMuie  ces  (|ii;ilie  \('r<  (jiii  pclLiiieiil  si  hieii  un  pio- 
lond  liesoiii  (rapaiseineiil  : 

Calme  des  sons,  luisihle  IinlilU-iciioo, 
Léger  sommeil  d'un  cœur  tranijuillisé, 
Descends  du  ciel;  éprouve  la  imissance 
Sur  un  amant  Irop  longlemiis  abusé  ! 

r/esl  M.  Paliii  (|iii  les  a\ail  eilés  dans  un  ai'liele 
dn  Dictionnaire  ',ui  mol  Abu^^é.  e(  il  les  lisait  de\anl 
nne  |)ai'tie  de  la  eomiiaiiiiie.  à  ce  nionu'iil  i»eii  atten- 
tive.—  «  Que  e'est  mauvais!  »  sécrie  à  l'instant  un 
éloquent  prosateur.  — h  {^\w  c'est  mauvais!  »  répè- 
tent bien  des  voix. 

Léger  sommeil  d'un  cd'ur  Inniiiuillisi'... 

Ce  mot  e\i)ressif  et  neuf  ainsi  plaeé.  lranqnillii<ê, 
choquait  surtout  ees  habiles  prosateui's  et  leur  .sein- 
hlait  prosaïque.  M.  Patin  n'était  i)as  du  tout  con- 
vaincu, mais  il  se  eontenlail  de  prolester  à  demi- 
voix  :  je  Taisais  de  même,  en  mirritanl  toulerois  un 
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peu  plus  viveinoril  de  crtlc  tante  de  l;oùi  que  l'Aca- 
(It'niie  allait  faire,  et  de  cette  injure  à  Parny,  là  où 
il  est  excellent  et  on  il  me  paraissait  le  plus  diiçne 
d"ètre  cité.  M.  de  Montalenibert,  ce  joiu-là  mon  voi- 
sin et  témoin 'de  mon  frémissement  de  critique, 
m'enhardit  à  parler  et.  je  puis  dire,  m'y  poussa.  Je 
demandai  alors  à  relire  à  haute  voix  ces  quatre  vers, 
en  indiquant  ce  qui  les  précède  dans  l'ordre  des 
sentiments  et  ce  qui  les  amène;  j'en  appelai  de 
l'Académie  distraite  à  l'Académie  attentive  ;  jinsistai 
précisément,  je  pesai  sur  l'effet  heureux  de  ce  mot 
tranquillisé,  si  bien  jeté  à  la  fin  du  vers.  Le  vent  tourna, 
l'opinion  revint,  Parny  fut  maintenu  avec  honneur  à 
son  rang  sur  la  liste  de  nos  autorités  poétiques,  et 
c'est  M.  de  Montalembert  qui  en  est  cause. 

Deux  élégies  qui  se  suivent,  après  la  rupture,  l'une 
dans  laquelle  l'amant  trahi  menace  l'infidèle  de  tris- 
tesse et  de  remords  au  sein  de  son  nouveau  bonheur 
(Toi  qu'importune  ma  présence...);  l'autre  dans  la- 
quelle il  la  devine,  il  la  plaint  et  a  peur  que  sa  me- 
nace ne  s'accomplisse  (Par  at  air  de  sérénité...), 
sont  d'une  tendresse  bien  délicate  et  ingénieuse.  En 
finissant  ces  quatre  livres,  on  est  frappé  de  cette  va- 
riété de  nuances  sur  une  trame  unique.  Que  de  jolis 
couplets  sur  un  thème  simple  !  Il  n'a  nulle  pailre,- 
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roiirs  aii\  acccssoiros,  à  la  farilaisic.  aux  (Icsrrip- 
tions  :  tout  sort  et  drcoiile  (l'uii  seul  et  niènic  senti- 
ment. Il  a  traduit  chaque  fois  ce  sentiment  à  l'instant 
même  :  son  éléi^ie  est  née  toute  voisine  du  moment 
de  l'émotion. 

Painy  éléi^iaque  est  complet  en  soi  :  il  n'a[)pt'lle 
pas,  comme  Millevoye  et  quelques  autres  i)Octes 
souffrants  et  inachevés,  l'idée  de  plus  grand  que  soi, 
et  ne  fait  point  attendre  ni  désirer  vaguement  ce 
maître  futur.  Lui-même,  daivs  son  cercle  limité,  est 
un  maître,  non  un  précm^seur.  Comhien  faut-il  de 
Mallilàtre,  de  Gilbert,  de  Dorange,  de  Dovalle,  pour 
arriver  à  un  grand  talent  qui  réussit  et  qui  vit  ?  On 
se  le  demande  en  les  lisant.  Quand  on  lit  Parny,  il 
ne  donne  pas  l'idée  ni  l'inquiétude  de  ce  talent  plus 
puissant.  Il  a  ses  faiblesses,  ses  pâleurs,  mais  aussi 
son  charme  et  sa  suavité.  C'est  une  belle  lleur  qui 
règne  sur  son  gazon,  près  de  sa  source  :  on  s'y  asseoit 
avec  lui  et  on  la  respire. 

S'il  satisfait  et  contente,  ce  n'est  ps  qu'il  ne  rap- 
pelle dans  le  passé,  comme  cela  a  lieu  pour  les  clas- 
siques du  second  ou  du  troisième  âge,  de  beaux  ta- 
lents antérieurs  et  souvent  supérieurs  au  sien.  Il  les 
rappelle  sans  pour  cela  les  imiter  :  c'est  Berlin  qui 
imite,  et  avec  feu.  avec  talent  ;  chez  Parny  ce  sont 
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bien  moins  dos  imitations  que  des  ressembhmces.  Il 
a  pour  la  mollesse  des  tons  de  Quinaiilt.  une  veine 
de  Racine  amoui'eux,  des  rencontres,  mais  de  courtes 
et  ra|)ides  rencontres  seulement,  avec  La  Fontaine. 
Le  Brun.  1  ami  d'André  Chénier,  et  qui  avait,  par 
science  et  par  envie  de  métier,  tont  ce  ((uil  fallait 
pour  mesurer  Parny.  la  appelé  un  dcnii-Tihidli'  : 

l'jiny,  demi-TiliuUe,  écrivit  mollenieiit 
.    Des  vers  inspirés  par  les  Grâces 
Et  dictés  par  le  sentiment. 

Le  mot  est  juste.  Pour  être  un  Tibulle  entier,  ce 
n'est  pas  tant  la  j)assion  élégiacjue  (jui  a  manqué  à 
Parny.  cest  le  scfitiment  larp^e  et  naïf  de  la  natm-e 
cliampètre,  ce  qui  fait  de  Tihiille  le  digne  secontfdu 
cliantre  des  Géorgiques. 

Il  y  a  de  lui  quelques  petites  pièces  qui  seraient 
de  parfaites  épigrammes  au  sens  antique:  Vers  gra- 
vés sur  un  oranger...  Au  gazon  foulé  par  Eléonore... 
Hé  flexion  amoureuse....  mais  surtout  les  vers  S«r /a 
mort  (V une  ji  une  fille,  le  clietVdVruvre  des  modernes 
é|)igrammes  à  inscrire  sur  une  tonilte  : 


Son  Age  échappait  à  Tenfance; 
Riante  connue  rinnocence, 
Kle  avait  les  traits  de  i'Aiiioiir. 
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Quelques  mois,  queliiues  jours  euroi» 
Uaiis  ce  cœur  pur  el  saus  rléiour 
Le  senlinient  allait  éclore. 
Mais  le  Ciel  avait  au  trépas 
Coiulaunié  ses  jenues  appas. 
Au  Ciel  elle  a  rendu  s;i  vie. 
Et  duueeuient  s'est  emloruiie 
Sans  nmrnuuer  contre  ses  lois. 
Ainsi  le  sourire  s'elVace  ; 
Ainsi  meurt,  sans  laisser  de  trace. 
Le  diant  d'un  oiseau  dans  les  bois. 


Siniplicili'  exquise,  iiidéliiiissal)!»'.  (|iii  se  seul  cl 
ne  se  comioeiile  pus!  —  "  Mais  ([uesl-ce  tj'iie  eela. 
me  (lit  un  jeune  entliousiastc.  auprès  du  Premier  re- 
r/r^nle  Laniarline.  aupivs  de  la  jeune  lillc  de  Vielor 
Hui;o  (les  Fantônvs)  ?  »  Voilà  une  bien  i^rosse  (|ues- 
lion  que  vous  me  jetez  à  la  l'Hc  »*l  je  dois  diiv  que 
je  m'y  attendais. 

Ce  n'est  jamais  nous  (pii  médirons  du  premier  La- 
marliiie  jioëtc  :  mais  railleur  du  Vnmier  regret. 
c'est  déjà  le  second  on  !('•  troisième  Laniarline.  cl 
dans  cette  pièce  si  harmonieuse,  si  plaintive,  si  lim- 
pide, prenez  i^arde  !  à  un  certain  nmuuMit.  si  vous  la 
lisez  avec  attention,  un  étrani^e  sentiment  se  laisse 
apercevoii'  : 


Elle  me  conrond;iit  avec  sa  propre  vie. 
Voyait  tout  dans  mou  .imo;  et  je  fais;iis  partie 
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De  ce  monde  cnchnnlc  qui  llotuit  sous  ses  yeux... 
Avant  moi  celle  \ie  élail  sans  souvenir... 


Et  la  comparaison  développée  du  beau  cygne  qui 
trouble  une  onde  pure  dans  un  jjassin.  ne  voyez- vous 
pas  comme  il  la  caresse  ? 

Ai.isi,  quand  je  parlis,  loul  trembla  dans  celte  âme; 
Le  rayon  s'éteignit;  et  sa  mourante  llamnie 
Remonta  dans  le  ciel  pour  n"en  plus  revenir... 

Ce  sentiment  qui  se  trahit  dans  le  détail  et  qui 
respire  dans  tout  l'ensemble,  cest  une  sini^ulière 
complaisance  du  poète  à  décrire  le  mal  quilacausé, 
.et  cette  complaisance,  à  mesure  qu'on  avance  dans  la 
lecture,  l'emporte  visiblement  sur  la  douleur^  sur  le 
regret,  au  point  de  choquer  même  la  convenance.  Un 
soir  qu'on  lisait  à  haute  voi\  et  qu'on  essayait  cette 
pièce  devant  qu<dqu(,'s  pei'sonnes,  parmi  lesquelles 
une  jeime  fille  spirituelle  et  pas  trop  lettrée,  que 
cette  poésie  mélodieuse  avait  d'abord  ravie  :  «  Mais, 
s'écria-t-elle  tout  à  coup,  savez-vous  que  ce  mon- 
sieur est  fat?  il  est  flatté  qu'on  meure  pour  lui.  »  Dès 
que  ce  sentiment  s'est  laissé  voir,  tout  le  charme  de 
la  pièce  est  évanoui. 

Les  Fantômes  de  Victor  Hui;o  :  Hélas  !  que  fen  ai 
TU  mourir  déjeunes  filles!...  ne  sauraient  se  rappro- 
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cher  (lavanlai;(:  de  la  pièce  de  l*arii\  ;  eVsl  une  lan- 
tuisie  riclie,  éclatante,  éldouissaiite.  eiiivive.  étour- 
dissante :  je  ne  sais  où  trouver  assez  de  mots  pour  la 
caractériser.  C'est  un  ourai-an  déjeunes  lllles;  tant 
plus  de  mortes  f  tant  plus  de  fantômes  !  tant  i)lus  de 
poésie  !  La  sensibilité  n'a  rien  à  faire  là.  S'ai(it-il 
d'étonner  ou  s'ai,nt-il  de  toucher?  Une  mère  tendre, 
un  fi'ère  délicat,  s'ils  avaient  à  choisir  entre  les  trois 
pièces,  sur  la  tombe  d'une  morte  chérie,  pouri'aien^- 
ils  hésiter  un  seul  instant  ? 

Mais  ne  comparons  pas,  c'est  le  mieux.  Ne  con- 
fondons pas,  pour  déprécier  l'une  ou  l'autre,  des  in- 
spirations si  inégales  d'haleine,  des  œuvres  d'un 
c^enre  et  d'un  ordre  tout  différent.  Je  n'ai  garde, 
d'ailleurs,  d'irriter  les  dieux  ou  les  génies,  je  ne 
veux  pas  api)eler  les  orages  et  la  foudre  sur  le  myr- 
the  odorant  et  frêle  pour  qui  c'est  déjà  trop  que  de 
supporter  le  soleil.  Parny  nous  plaît  à  son  matin  ;  il 
se  dessécha  vite  :  nous  l'abandonnons  à  son  midi.  Ce 
n'est  pas  qu'il  n'ait  gardé  jusqu'à  la  fin  de  ces  tons 
purs,  de  ces  touches  gracieuses,  et  il  serait  aisé  d'en 
relever  des  exemples  heureux,  des  applications  va- 
riées dans  ses  divers  poèmes  :  mais  il  ne  se  renouvela 
pas,  et  il  est  resté  pour  la  postérité  le  i)oëte  des  Élé- 
gies. — -  «  Voyez-vous,  ma  petite,  passé  viniil-cin(| 
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ans.  cola  ne  vaut  plus  la  peine  d'en  j>ai'ler:  »  ce  nuil 
d'Horace  Wal pôle  à  niadanie  du  Dcfïand  est  la  devise 
des  élégiaques  sincères  et  de  celui-ci  en  parliculiei". 
Que  devenir  en  effet,  que  faire,  en  avançant  dans  la 
vie.  quand  on  a  mis  toute  son  âme  dans  la  fleur  de 
la  jeunesse  et  dans  le  pai'fum  de  l'amour  1  Arislote  a 
beau  nous  dire  que  le  coi'ps  est  dans  toute  sa  force 
de  trente  à  trente-cinq  ans.  et  que  lesj)i'it  atteint  à 
son  meilleur  point  dans  l'année  qui  précède  la  cin- 
quantaine. Grand  Aristote.  parlez  pour  vous,  pour 
les  sages,  poiu*  les  politiques,  jiour  les  orateurs, 
l)0ur  les  eiiliques  !  Mais  les  tendres  et  fragiles 
poètes,  quel  triste  quanttème  \  ous  leur  proposez  là 
«Ml  i)erspective  !  Il  y.  a  longtemps  que  larbre  est  dé- 
pduillé  à  la  cime  et  que  la  sève  n'y  monte  plus.  — 
I^uny.  dans  ses  trente  dernières  années,  rima  en- 
core à  ses  moments  perdus,  joua  beaucoup  au  wliist, 
se  maria,  fut  un  homme  de  bonne  compagnie,  et  il 
mourut  au  seuil  de  la  vieillesse  proprement  dite,  à 
soixante  et  un  ans  (5  décembre  1814). 

Sajme-Belve. 

Août  Js6l. 
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LIVRE  TREMIER 


LE    LENDEMAIN 

A    ÉLÉONORE 

Enfin,  ma  chère  Éléonore, 
Tu  Tas  connu  ce  péché  si  charmant  ^, 
Que  lu  craignais,  même  en  le  désirant; 

1.  rremièie  édition  : 

Tu  l'as  connu,  ma  chère  Éléonore, 
Ce  doux  plaisir,  ce  i«éché  si  charmant. 

I 
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En  le  goûtant,  tu  le  craignais  encore  K 

Eh  bien!  dis-moi  :  qu'a-t-ii  donc  d'elTrayant? 

Que  laisse-t-il  après  lui  dans  ton  ànie? 

Vil  léger  trouble,  un  tendie  souvenir, 

L'étonnement  de  sa  nouvelle  flamme, 

Un  doux  regret,  et  surtout  un  désir. 

Déjà  la  rose  aux  lis  -  de  ton  visage 

Mêle  ses  brillantes  couleurs  ; . 
Dans  tes  beaux  yeux,  à  la  pudeur  sauvage 

Succèdent  les  molles  langueurs. 

Qui  de  nos  [tlaisirs  enchanteurs 
Sont  à  la  fois  la  suite  et  le  présage. 

Ton  sein  ^,  doucement  agité, 


1.  11  dira  à  peu  près  la  mèiDe  choie  en  d'autres  termes  dans  Ja 
pièce  suivante  : 

Doux  embarras 
D'une  pucelle 
Qui  ne  sait  pas 
Ce  qu'on  veut  d'elle^ 
Et  dont  le  cœur 
Tout  bas  implore 
Certain  bonheur 
Que  sa  pudeur 
Redoute  encore. 

2.  Première  édition  :  a  Au  lis.  » 

3 .  Premières  éditions  :  u  Déjà  ton  sein.  » 
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Avec  moins  de  timidité 
Repousse  la  gaze  légère  • 
Qu'arrangea  la  main  d'une  mère, 
Et  que  la  main  du  tendre  Anioui"; 
Moins  discrète  et  plus  familière, 
Saura  déranger  à  son  tour. 
Une  agréable  rêverie 
Remplace  enlin  cet  enjouement, 
Cette  piquante  étourderie, 
Qui  désespéraient  ton  amant  ; 
Et  ton  àme  plus  attendrie 
S'abandonne  nonchalamment 
Au  délicieux  sentiment 
D'une  douce  mélancolie. 
Ah  !  laissons  nos  tristes  censeurs 
Traiter  de  crime  impardonnable 
Le  seul  baume  pour  nos  douleurs  -, 

1.  Tamy  développe  ailleurs  cette  image,  si  délicatemeut  indiquée 
ici  :  il  fait  dire  à  Dina  : 

Aux  regards  en  vain  je  dérobe 
De  mon  sein  le  double  trésor  ; 
Toujours  sa  rondeur  indocile 
Repousse  le  voile  inutile 

2.  Première  édition  : 

Ce  contrepoids  de  nos  douleurs. 

Expression  justement  critiquée  par  V Année  lillériiirt\ 
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Ce  pUiisir  pur,  dont  un  dieu  favorablu 
Mit  le  yernie  dans  tuus  les  cœurs. 
Ne  crois  pas  à  leur  imposture. 
Leur  zèle  hypocrite  et  jaloux 
Fait  un  outrage  à  la  nature  : 
Non,  le  crime  n'est  pas  si  doux. 

—  Édition  de  1787  : 

Le  seul  charme  de  nos  douleurs. 

Par  respect  pour  les  intentions  du  ijoéte,  nous  avons  consen'é  la 
leçon  qu'il  a  préférée,  quoique  certainement  charme  vaille  mieux 
que  liuuine.  Ces  deux  mots  ont  été  rénuis  dans  ce  vers  des  Baisera  de 
M.  Tissot,  et  non  sans  quelque  air  de  réminiscence  : 

Baume  de  nos  chagrins,  charme  de  nos  douleurs, 
Salut,  teudres  baisers!... 


l/IlKrUE    Dr    RERGEH 


LMIEUUK    DU    riKUGEU 


ÉGLOGUE 


Hier  Nicetto, 
Sous  des  bosquets 
Sombres  et  frais. 
Marchait  seuletle. 
Elle  s'assit 
Au  bord  de  l'onde 
CUdre  et  profonde  ; 
Deux  fois  s'y  vit 
Jeune  et  niijinonne, 
Et  la  friponne 
Deux  fois  sourit. 
De  l'imprudente 


1.  Pamy  s'est  souvenu  d'uue  vieille  chanson  de  Gol.-rry,  pcéle  du 
seizième  siècle.  11  avait  déjà  traité  ce  sujet  dans  YMniuinirh  ih's 
iluses  de  1777,  sous  la  forme  d'une  romance.  On  la  trouvera  plus 
loin  parmi  les  Mélanges. 
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La  voix  brillante 

Osait  chanter 

Et  répéter 

Chanson  menteuse 

Contre  lamour, 

Contre  l'amour 

Qui  doit  un  jour 

La  rendre  heureuse. 

Le  long  du  bois 

Je  fais  silence, 

Et  je  m'avance 

En  tapinois; 

Puis  je  m'arrête, 

Et,  sur  sa  tête 

Faisant  soudain 

Pleuvoir  les  roses 
Qui,  sous  ma  main, 
S'olîraient  écloses  : 
«  S;dut  il  vous, 
»  Mon  inliumaine; 
»  N'ayez  courroux 
»  Qu'on  vous  surprenne. 
»  A  vos  chansons 
»  Nous  vous  prenons 
»  Pour  Philomèle. 
«  Aussi  bien  qu'elle 


L'HEURE    DU    BERr.ER 

w  Vous  cadencioz, 

»  Ma  touto  l)elle  ; 

»  Mais  mioiix  feriez, 

»  Si  vous  aimiez 

»  Aussi  bien  qu'elle » 

—  «  J'ai  quatorze  ans,  » 
Répond  Nicette  ; 

»  Suis  trop  jeunette 
»  Pour  les  amants.  » 

—  «  Crois-moi,  ma  chère  : 
»  Quand  on  sait  plaire, 

»  On  peut  aimer. 
»  Plaire,  charmer, 
»  Surtout  aimer, 
»  C'est  le  partage, 
»  C'est  le  savoir 
»  Et  le  devoir 
»  Du  premier  âge.  ■»> 

—  «  Oui  ;  mais  cet  âge, 
»  Du  moins  chez  vous, 
»  Est  dans  ses  goûts 

»  Toujours  volage. 
»  Sur  un  buisson 
»  Le  papillon 
»  Voit-il  la  rose, 
»  Il  s'y  repose. 
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«  i:<t-il  liciireiix, 
»  Amant  frivole, 
»  Soudain  il  voie 
»  A  d'autres  jeux. 
))  Mais  la  piiu^Tette, 
«  Seule  et  muette, 
«  Ne  peut  voler...  » 


Ici  la  belle 
Voulait  parler, 
Pour  désoler 
Mon  cœur  fidèle  ; 
Mais  un  soupir 
Vint  la  trahir, 
Et  du  plaisir 
Fut  le  présage. 
Le  lieu,  le  temps. 
L'épais  feuillage, 
Gazons  naissants 
X  notre  usage  ; 
Doux  embarras 
D  une  pucelle 
Qui  ne  sait  pas 
Ce  qu'on  veut  d'elle, 
Et  dont  le  cœur 
Tout  bas  implore 


I/IIHIUK    Di:    P.KllGKIl 

Ccilaiii  Ixiiilu'iir 
Qiio  sa  i)U(1('ur 
Redon U;  encoro; 
Tout  en  sec  rot 
Pressait  Nicello  ; 
A  sa  défaite 
Tout  conspirait. 
Elle  s'offense. 
Gronde,  et  rougit; 
Puis  s'adoucit, 
Puis  recommence, 
Pleure,  et  juéniit. 
Se  tait,  succombe, 
Chancelle^  et  tombe... 
En  rougissant 
Elle  se  lève. 
Sur  moi  soulève 
Un  œil  mourant, 
Et,  me  serrant 
Avec  tendresse. 
Dit  :  «  Fais  serment 
»  D'aimer  sans  cesse 
»  Que  nos  amours 
»  Ne  s'affaiblissent 
»  Et  ne  Unissent 
»  Qu'avec  nos  jours  î  » 
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ENVOI     A    ELEONORE 


De  cette  idylle 
J'ai  pris  le  style 
Chez  les  Gaulois  ^. 
Sa  négligence 
De  la  cadence 
Brave  les  lois  ^  ; 
Mais  à  Nicette, 
Simple  et  jeunetle. 
On  passera 
Ce  défaut-là. 
Céder  comme  elle. 
Ma  toute  belle. 
Fut  ton  destin  : 
Sois  donc  fidèle 
■     Aussi  bien  qu'elle  ; 
C'est  mon  refrain. 

i.  Cet  envoi  n'est  pas  dans  la  première  édition. 

2.  Ce  sont  les  idées,  et  non  le  style,  qu'il  a  empruntées  au  vieux 
Gohorry. 

3.  Le  reproche  n'est  pas  mérité.  Dans  une  mesure  assez  difficile, 
il  a  su  garder  un  air  de  liberté  et  une"  propriété  d'expression  remar- 
quables. La  pièce  cinquième  du  second  livre  est  écrite  dans  la  même 
mesure  et  avec  une  égale  facilité. 


LA   DISCRETION  H 


LA    DISCRETION 


0  la  plus  belle  des  maîtresses! 
Fuyons  dans  nos  plaisirs  la  lumière  et  le  bruit; 
Ne  disons  point  au  jour  les  secrets  de  la  nuit; 
Aux  regards^inquiets  dérobons  nos  caresses. 

L'amour  heureux  se  trahit  aisément. 

Je  crains  pour  toi  les  yeux  d'une  mère  attentive  ; 

Je  crains  ce  vieil  Argus,  au  cœur  de  diamant  ', 
Dont  la  vertu  l)rusque  et  rétive 
Ne  s'adoucit  qu'à  prix  d'argent. 

Durant  le  jour  tu  n'es  plus  mon  amante. 
Si  je  m'offre  à  tes  yeux,  garde-toi  de  rougir  : 

1 .  Lebrnn,  Élégies.  I,  ii  : 

Qu'il  fut  barbare!  Il  eut  un  cœur  de  diamant 
Le  premier  qui  ravit  l'amante  à  son  amant! 
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D('feiuls  à  Ion  amour  le  plus  légor  soupir; 
AfTcote  un  air  distrait;  que  ta  voix  séduisante 
Évite  de  frapper  mon  oreille  et  mon  cœur; 
Ne  mets  dans  tes  regards  ni  trouble  ni  langueur. 

Hélas  !  de  mes  conseils  je  me  repens  d'avance. 

Ma  chère  Éléonore^  au  nom  de  nos  amours. 

N'imite  pas  trop  bien  cet  air  d'indifférence  : 

Je  dirais  :  «  (Vest  un  jeu  ;  »  mais  je  craindrais  toujours. 


iLij/r  13 


BILLET 


Dès  que  la  nuit  sur  nos  demeures 
Planera  plus  obscurément, 
Dès  que  sur  l'airain  gémissant 
Le  marteau  frappera  douze  heures. 
Sur  les  pas  du  fidèle  Amour 
Alors  les  Plaisirs,  par  centaine  % 
Voleront  chez  ma  souveraine, 
Et  les  Voluptés  tour  à  tour 
Prendront  soin  d'amuser  leur  reine  -. 
Ils  y  resteront  jusqu'au  jour  ; 

1.  Sans  la  rime,  l'autenr  eût  sûrement  écrit  par  centaines. 

2.  Piemière  édition  : 

Défileront  devant  leur  reine. 

Le  critique  de  YAnui'c  lifléraire  s'était  justement  moqnée  de  ces  Vo- 
luptés qui  défilaient  comme  un  régiment. 
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Et,  si  la  mafinciiso  Aurore 
Oubliait  d'ouvrir  au  Soleil 
Ses  larges  portes  de  vermeil. 
Le  soir  ils  y  seraient  encore. 


LA    FRAYEUR 


LA    FRAYEUR 


Te  souvient-il,  ma  charmante  maîtresse, 
De  cette  nuit  où  mon  lieureuse  adresse 
Trompa  l'Argus  qui  garde  tes  appas? 
Furtivement  j'arrivai  dans  tes  bras  : 
Tu  résistais;  mais  ta  bouche  vermeille 
A  mes  baisers  se  dérobait  en  vain  ; 
Chaque  refus  amenait  un  larcin. 
Un  bruit  subit  effraya  ton  oreille, 
Et  d'un  flambeau  tu  vis  l'éclat  lointain. 
Des  voluptés  ^  tu  passas  à  la  crainte; 

1.  Premières  éditions  : 

T'en  souviens-tu,  mon  aimahle  maîtresse, 
De  cette  nuit  où  nos  brûlants  désirs, 
Et  de  nos  goûts  la  libertine  adresse 
A  chaque  instant  variaient  nos  plaisirs? 
De  ces  plaisirs  le  docile  théâtre 
Favorisait  nos  rapides  élans; 
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L'étonnetiKMit  vint  resserrer  soiiflain 
Ton  faible  cœur  [lali'ilant  sous  ma  main  ^ 
Tu  murmurais;  je  riais  de  ta  plainte  : 
Je  savais  trop  -  que  le  dieu  des  amants 
Sur  nos  plaisirs  veillait  dans  ces  moments 
11  vit  tes  pleurs;  Morphée,  à  sa  prière, 
Du  vieil  Ar^ius  que  réveillaient  nos  jeux 
Ferma  bientôt  et  l'oreille  et  les  yeux, 
Et  de  son  aile  enveloppa  ta  mère. 
L'Aurore  vint,  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire, 
De  nos  baisers  interrompre  le  cours  ; 
Elle  chassa  les  timides  Am.ours  : 
Mais  ton  souris,  peut-être  involontaire. 
Leur  accorda  le  rendez-vous  du  soir. 
Ah  î  si  les  dieux  me  laissaient  le  pouvoir 


Mais  tout  à  coup  les  supports  chancelants 
Furent  brisés  dans  ce  combat  folâtre. 
Et,  succombant  à  nos  tendres  ébats, 
Sur  le  parquet  tombèrent  en  éclats. 
Des  voluptés 

1.  Première  édition  : 

L'étonnement  fit  palpiter  soudain 
Ton  faible  cœur  pressé  contre  le  mien. 

2.  Pourquoi  trop?  Est-il  mécontent  de  se  savoir  protégé  par 
l'Amour?  JNe  pouvait-il ,  pour  rendre  exactement  sa  pensée  ,  dire  : 
>i  Je  savais  bien  »  ?..■ 
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De  dispenser  la  nuit  ot  la  liiniii're, 
Du  jour  naissant  la  jeune  avant-counière 
Viendrait  bien  tard  annoncer  le  Soleil; 
Et  celui-ci  * ,  dans  sa  course  légère, 
Ne  ferait  voir  au  haut  de  l'hémisphère 
Qu'une  heure  ou  deux  son  visaae  vermeil. 
L'ombre  des  nuits  durt-rait  davantage, 
Et  les  amours  -  auraient  [dus  de  loisir. 
De  mes  instants  l'agiéable  partage 
Serait  toujours  au  profit  du  plaisir  ^. 
Dans  un  accord  réglé  par  la  sagesse, 
A  mes  amis  j'en  donnerais  un  quart  ; 
Le  doux  sommeil  aurait  semblable  part  *, 
Et  la  moitié  serait  pour  ma  maîtresse. 

1 .  Celui-ci  est  peu  poétique. 

2.  rremière  édition  : 

Et  les  amants  auraient  plus  de  loisirs. 

3.  Même  édition  :  «  des  plaisirs,  d 

4.  rreraières  ctli lions  : 

Au  doiLx  sommeil  j'en  donuerais  un  quart  ; 
Le  dieu  du  vin  aurait  seraltlable  paît. 
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YEUS  GRAVÉS  SUR  UN  ORANGER 


Oranger^  dont  la  voûte  épaisse 
Servit  à  cacher  nos  amours, 
Reçois  et  conserve  toujours 
Ces  vers,  enfants  de  ma  tendresse; 
Et  dis  à'ceux  qu'un  doux  loisir 
Amènera  dans  ce  bocage, 
Que  si  Ton  mourait  de  plaisir. 
Je  serais  mort  sous  ton  ombrage. 


LE   RFMKDE   DAXr.KREUX  \Ç) 


LE   REMÈDE   DANGEREUX 


0  toi,  qui  fus  mon  ccolière 

En  musique,  et  mémo  en  amour. 

Viens  dans  mon  paisible  séjour 

Exercer  ton  talent  de  plaire. 

Viens  voir  ce  qu'il  m'en  coule,  à  moi, 

Pour  avoir  été  trop  bon  maître. 

Je  serais  mieux  portant  peut-être. 

Si  moins  assidu  près  de  toi, 

Si  moins  empressé,  moins  fidèle. 

Et  moins  tendre  dans  mes  chansons, 

.l'avais  ménagé  des  leçons 

Où  mon  cœur  meltait  trop  de  zèle. 

Alil  viens  du  moins,  viens  apaiser 

Les  maux  que  tu  m'as  faits,  cruelle  ! 

Ranime  ma  langueur  mortelle  ; 

Viens  me  plaindre,  et  qu'un  seul  baiser 

Me  rende  une  santé  nouvelle. 
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Pidôle  à  mon  premier  pencbant. 
Amour,  je  te  fais  le  serment 
De  la  perdre  encore  avec  elle  *. 

t.  L'abbé  de  Cbaulieu  n'avait  pas  moins  d'intrépidité.  Il  avait  la 
goutte, 

Pour  avoir  été  trop  paillard, 

comme  il  le  confesse  avec  trop  de  naïveté;  et,  malgré  cette  sévire 
lecou,  il  écrivait  à  l'abbé  Courtin  : 

Quand  trouverai  corps  gentil  et  cœur  tendre 
Qui  voudra  bien  la  goutte  me  donner. 
Je  suis,  abbé,  tout  prêt  à  la  reprendre. 


I)  I-:  M  A  I  N 


DEMAIN 


Vous  nramusez  par  des  caresses, 
Vous  promettez  incessamment, 
Et  vous  reculez  le  moiiieut 
Qui  doit  accomplir  vos  promesses  K 
«  Demain,  »  dites-vous  tous  les  joins. 
L'impatience  me  dévore; 
L'heure  qu'attendent  les  amours 
Sonne  enfin,  près  de  vous  j'accours  '^  : 

1.  riemière  édition  : 

Et  le  Zéphyr,  en  se  jouant, 
Emporte  vos  vaines  promesses. 

2.  Même  édition  : 

Demain,  dites-vous  tous  les  jours. 
Je  suis  chez  vous  avant  ramorc; 
Mais,  volant  à  votre  secours, 
La  Pudeur  chasse  les  Amours. 
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«  Demain,  »  répétez-vous  encore. 
Rendez  grâce  au  dieu  bienfaisant 
Qui  vous  donna  jusqu'à  présent 
L'art  d'être  tous  les  jours  nouvelle; 
Mais  le  Temps,  du  bout  de  son  aile, 
Touchera  vos  traits  en  passant; 
Dès  demain  vous  serez  moins  belle, 
Et  moi  peut-être  moins  pressant. 

Et  dans  celle  de  1 S  02  : 

Demain,  dites-vous  tous  les  jours. 
L'impatience  me  dévore  : 
L'instant  fixé  pour  les  amours 
Arrive,  et  près  de  vous  j'accours 
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LE   REVENANT 


Ma  baillé  fuit  :  cette  infidèle 
Ne  promet  pas  de  revenir. 
Et  la  nature  qui  chancelle 
A  déjà  su  me  prévenir 
De  ne  pas  trop  compter  sur  elle. 
Au  second  acte  brusquement 
Finira  donc  ma  comédie  : 
Vite  je  passe  au  dénoùment  ; 
La  toile  tombe,  et  Ion  m'oublie. 

J'ignore  ce  qu'on  fait  là-bas. 
Si  du  sein  de  la  nuit  profonde 
On  peut  revenir  en  ce  monde. 
Je  reviendrai,  n'en  doutez  pas.     . 
Mais  je  n'aurai  jamais  l'allure  ^^À 
De  ces  revenants  indiscrets, 
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Qui,  précédés  d  un  long  murniurOj 

Se  plaisent  à  pâlir  leurs  traits^ 

Et  dont  la  funèbre  parure. 

Inspirant  toujours  la  frayeur. 

Ajoute  encore  à  la  laideur 

Qu'on  reçoit  dans  la  sépulture. 

De  vous  plaire  je  suis  jaloux. 

Et  je  veux  rester  imisible.  ♦ 

Souvent  du  zépli\T  le  plus  doux 

Je  prendi'ai  T haleine  insensible;     ^ 

Tous  mes  soupirs  seront  pour  vous  :  — 

Ils  feront  vaciller  la  plume 

Sur  vos  cheveux  noués  sans  art. 

Et  disperseront  au  hasard 

La  faible  odeur  qui  les  parfume. 

Si  la  rose  que  vous  aimez  ^ 

Renaît  sur  son  trône  de  verre  ^  ; 

Si  de  vos  flambeaux  rallumés 

Sort  une  plus  vive  lumière; 

Si  l'éclat  d'un  nouveau  carmin 

Colore  soudain  votre  joue,  r^    ^\ 


1.  L'auteur  désigne  ainsi  une  carafe  pleine  d'eau  dans  laquelle 
trempent  les  tiges  d'un  bouquet  de  roses.  Il  répétera  cette  figure  dans 
le  poème  des  Fleurs,  en  s'adressant  à  la  violette  : 

Vous  renaissez  sur  un  troue  de  verre. 
Ou  vous  mourez  sur  le  sein  de  Yéuus. 


LE    REVENANT 

El  si  souvent  criiii  joli  seiii       n 

Le  nœud  trop  serré  se  dénoue; 

Si  le  sofa  plus  uioUcmciit 

Cède  au  poids  de  votre  paresse. 

Donnez  un  souris  seidement 

A  tous  ces  soins  de  ma  tendresse. 

(juand  je  reverrai  les  attraits 

Qu'effleura  ma  main  caressante. 

Ma  voix  amoureuse  et  touchante 

Pourra  murmurer  des  regrets  ; 

Et  vous  croirez  alors  entendre 

Celte  harpe  qui,  sous  nus  doigts. 

Sut  vous  redire  quelquefois 

Ce  que  mon  cœur  savait  m'apprendre. 

Aux  douceurs  de  votre  sonnneil 

Je  joindrai  celles  du  mensonge; 

Moi-même,  sous  les  traits  d'un  songe. 

Je  causerai  votre  réveil. 

Charmes  nus,  fraîcheur  du  bel  âge. 

Contours  parfaits,  grâce,  embonpoint, 

Je  verrai  tout  :  mais,  quel  dommage  ! 

Les  morts  ne  ressuscitent  point.         rJ^^^ 


26  LIVRE   1 


LES   PARADIS 


Croyez-moi  :  l'autre  monde  est  un  monde  inconnu 

Où  s'égare  notre  pensée. 
D'y  voyager  sans  fruit  la  mienne  s'est  lassée  : 

Pour  toujours  j'en  suis  revenu. 

J'ai  \\i,  dans  ce  pays  des  fables. 
Les  divers  paradis  qu'imagina  l'erreur. 

Il  en  est  bien  peu  d'agréables; 
Aucun  n'a  satisfait  mon  esprit  et  mon  cœur. 

«  Vous  mourez,  »  nous  dit  Pythagore  ; 
«  Mais  sous  un  autre  nom  vous  renaissez  encore, 
»  Et  ce  globe  à  jamais  par  vous  est  habité.  » 
Crois-tu  nous  consoler  par  ce  triste  mensonge, 
Pfiilosoplie  imprudent  et  jadis  trop  vanté? 
Dans  un  nouvel  ennui  ta  fable  nous  replonge. 
Mens  à  notre  avantage,  ou  dis  la  vérité. 

Celui-là  mentit  avec  grâce 
Qui  créa  lÉlvsée  et  les  eaux  du  Létlié. 


LES    PARADIS 

Mais,  dans  cet  asile  enclianté, 
Pourquoi  rameur  heureux  n'a-t-il  pas  une  place? 
Aux  douces  voluptés  pourquoi  l'a-t-ou  fermé? 
Du  calme  et  du  repos  (piehpiefois  ou  se  lasse: 
On  ne  sciasse  point  d'aimer  et  déln'  aimé. 

Le  dieu  de  la  Scandinavie , 

Odin,  pour  plaire  à  ses  guerriers, 

Leur  promettait  dans  l'autre  vie 
Des  armes,  des  combats  et  de  nouveaux  lauriers. 
Attaché  dès  l'enfance  aux  drapeaux  de  I>ell(tne. 
J'honore  la  valeur,  aux  braves  j'applaudis  ; 

Mais  je  pense  qu'en  paradis 

11  ne  faut  plus  tuer  personne. 

L'n  autre  espoir  séduit  le  Nègre  infortuné, 
Qu'un  marcliand  arracha  des  déserts  de  l'Afrique. 

Courbé  sous  un  joug  despotique. 
Dans  un  long  esclavage  il  languit  enchaîné  : 
Mais,  quand  la  mort  propice  a  tini  ses  misères. 
Il  revole  joyeux  au  pays  de  ses  pères, 
Et  cet  heureux  retour  est  suivi  d'un  repas. 
Pour  moi,  vivant  ou  mort,  je  reste  sur  vos  pas. 
Esclave  fortuné,  même  après  mon  trépas. 

Je  ne  veux  plus  quitter  mon  maître. 
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Mon  paradis  no  saurait  être 
Aux  lieux  où  vous  ne  serez  pas. 

Jadis,  au  milieu  des  nuages, 
L'habitant  de  lÉcosse  avait  placé  le  sien. 
11  donnait  à  son  gré  le  calme  ou  les  orages; 
Des  mortels  vertueux  il  cherchait  l'entretien; 

Entouré  de  vapeurs  brillantes, 

Couvert  d'une  robe  d'azur. 
Il  aimait  à  glisser  sous  le  ciel  le  plus  pur. 
Et  se  montrait  souvent  sous  des  formes  riantes. 

Ce  passe-temps  est  assez  doux  ; 

Mais  de  ces  Sylphes,  entre  nous, 

Je  ne  veux  point  grossir  le  nombre. 
J'ai  quelque  répugnance  à  n'être  plus  qu'une  ombre. 
Une  ombre  est  peu  de  chose,  et  les  corps  valent  mieux 
Gardons-les.  Mahomet  eut  grand  soin  de  nous  dire 
Que  dans  son  paradis  Ion  entrait  avec  eux. 

Des  Houris  c'est  l'iieureux  empire. 

Là  les  attraits  sont  immortels; 
Hébé  n'y  vieillit  pmnt;  la  belle  Cythérée  S 
D'un  hommage  plus  doux  constamment  iionorée. 


1.  C'est  par  inadvertance  qr.e  le  poète  place  dans  le  ciel  do  Maho- 
met ces  deux  divinités  dn  paganisme. 


ij:s  paradis  20 

V  prodigue  aux  élus  dos  iilaisiis  éternels. 
Mais  je  voudrais  y  voir  un  niaitre  que  j'adore, 
L'Amour,  (jui  donne  seul  un  clmrme  à  nos  désirs, 
L'Amour,  qui  donne  seul  de  la  grâce  aux  plaisirs. 
Pour  le  rendre  parfait,  j'y  conduirais  encore 

La  tranquille  et  pure  Amitié, 
Et  d'un  cœur  trop  sensil)le  elle  aurait  la  moitié. 

Asile  d'une  paix  profonde, 
Ce  lieu  serait  alors  le  jilus  beau  des  séjours; 

Et  ce  paradis  des  amours, 
Auprès  d'Eléonore  on  le  trouve  en  ce  monde  '. 

1.  On  connaît  ces  quatre  vers  de  Chaulieu  : 

Quoi  que  nos  docteurs  puissent  dire 
Du  honheur  que  Lvhaut  goûtent  les  bienlieureu:^. 
Le  vrai  paradis  où  j'aspire. 
C'est  d'être  toujours  amoureux. 
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FRAGMENT   D'ALGEE 


POETE    GRECl 


Quel  est  donc  ce  devoir,  cette  fête  nouvelle, 

Qui  pour  dix  jours  entiers  f  éloignent  de  mes  yeux? 

Qu'importe  à  nos  plaisirs  l'Olympe  et  tous  les  dieux! 

Et  qu'est-il  de  commun  entre  nous  et  Cybèle? 

De  quel  droit  ose-t-on  t" arracher  de  mes  bras? 

Se  peut-il  que  du  ciel  la  bonté  paternelle 

Ait  choisi  pour  encens  les  malheurs  d'ici-bas? 

Reviens  de  ton  erreur,  crédule  Éléonore. 

Si  tous  deux  égarés  dans  l'épaisseur  du  bois, 

Au  doux  bruit  des  ruisseaux  mêlant  nos  douces  voix, 

Nous  nous  disions  sans  fm,  «  Je  t'aime,  je  t'adore,  » 

Quel  mal  ferait  aux  dieux  notre  innocente  ardeur? 

Sur  le  gazon  fleuri  si,  près  de  moi  couchée. 

Tu  remplissais  tes  yeux  d'une  molle  langueur; 

i .  Alcée  n'a  rien  écrit  de  semblable.  L'auteur  a  voulu  mettre  son 
épicuréisme  à  l'abri  sous  le  nom  du  poète  grec. 
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Si  ta  boiiclic  lu'ûlanto,  ù  la  niienno  atlarliéc, 

Jetait  dans  tous  mos  sens  une  vive  clialeur; 

Si,  mourant  sous  l'excès  d'un  bonheur  sans  mesure, 

Nous  renaissions  encor,  pour  encore  expirer; 

Quel  mal  ferait  aux  dieux  cette  volupté  pure? 

La  voix  du  sentiment  ne  peut  nous  égarer, 

Et  l'on  n'est  point  coupable  en  suivant  la  nature  ', 

Ce  Jupiter  qu'on  peint  si  fier  et  si  cruel, 

Plongé  dans  les  douceurs  d'un  repos  éternel, 

De  ce  que  nous  faisons  ne  s'embarrasse  guère. 

Ses  regards,  étendus  ^  sur  la  nature  entière, 

Ne  se  fixent  jamais  sur  un  faible  mortel. 

Va,  crois-moi,  le  plaisir  est  toujours  légitime; 

L'amour  est  un  devoir,  et  rinconstance  un  crinn'. 

Laissons  la  vanité,  riche  dans  ses  projets, 

Se  créer  sans  effort. une  seconde  vie  ; 


1.  Bertin,  Les  Amours,  I,  xiir. 

Eh  !  qu'importe  à  ces  dieux  paisibles. 
Nourris  d'encens  sur  leurs  autels. 
L'amour  de  deux  faibles  mortels 
Qu'eux-mêmes  ils  ont  créés  sensibles? 

Saint-Preux  avait  déjà  employé  les  mêmes  arguments  :  «  N'as-ln  pas 
suivi  les  pins  pures  lois  de  la  nature?...  » 

2.  Premières  éditions  : 

Ses  regards  déployés... 
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Laissons-la  promonor  ses  regards  satisfaits 

Sur  riiniiKirlalitô  :  rions  de  sa  folie. 

Cet  al)îme  sans  fond,  où  la  mort  nous  conduit, 

Garde  éternellement  tout  ce  qu'il  engloutit. 

Tandis  que  nous  vivons,  faisons  notre  Elysée  : 

L'autre  n'est  qu'un  beau  rêve  inventé  par  les  rois, 

Pour  tenir  leurs  sujets  sous  la  verge  des  lois; 

Et  cet  épou vantail  de  la  foule  abusée, 

Ce  tartare,  ces  fouets,  cette  urne,  ces  serpents, 

Finit  moins  de  mal  aux  morts  que  de  peur  aux  viv:inl> 
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PLAN   D'ETUDES 


De  vos  projets  je  blâme  rimpriulence  : 

Trop  de  savoir  dépare  la  beaiilé. 

No  perdez  point  votre  aimable  ignorance, 

Et  conservez  cette  naïveté 

Qui  vous  ramène  aux  jeux  de  votre  enfance. 

[,e  dieu  du  goût  vous  donna  des  leçons 
Dans  l'art  chéri  qu'inventa  Terpsichore; 
Un  tendre  amant  vous  apprit  les  chansons 
Qu'on  chante  à  Gnide;  et  vous  savez  encore 
Aux  doux  accents  de  votre  voix  sonore 
De  la  guitare  entremêler  les  sons. 

Des  préjugés  repoussant  rcsclavago, 

Conformez-vous  à  ma  religion; 

Soyez  païenne;  on  doit  INMre  à  votre  âge'. 


1.  Vn  annotateur  do  Beiiin,   ritant  cet  endroit,  trouve  trop  de 
licence  dans  ce  badinage. 
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Croyez  au  dieu  qu'on  nommait  Cupidon. 
Ce  dieu  charmant  prêche  la  tolérance, 
Et  permet  tout,  excepté  l'inconstance. 

N'apprenez  point  ce  qu'il  faut  ouhlier. 
Et  des  erreurs  de  la  moderne  histoire 
Ne  chargez  point  votre  faillie  mémoire  ; 
Mais  dans  Ovide  il  faut  étudier 
Des  premiers  temps  l'histoire  fahuleuse, 
Et  de  Paphos  la  chronique  amoureuse  *. 
Sur  cette  carte,  où  l'hahile  graveur 
Du  monde  entier  resserra  l'étendue, 
Ne  cherchez  point  quelle  rive  inconnue 
Voit  l'Ottoman  fuir  devant  son  vainqueur 
Mais  connaissez  Amathonte,  Idalie, 
Les  tristes  bords  par  Léandrc  habités. 
Ceux  où  Didon  a  terminé  sa  vie. 
Et  de  Tempe  les  vallons  enchantés. 
Égarez-vous  dans  le  pays  des  fables; 
N'ignorez  point  les  divers  changements 
Qu'ont  éprouvés  ces  lieux  jadis  aimables  : 
Leur  nom  toujours  sera  cher  aux  amants. 


1.  André  Chénier  donne  le  même  conseil  dans  le  sixième  fragment 
de  son  Art  d'aimer,  et  le  développe  avec  talent. 
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Voilà  l'élude  amusante  et  facile 

Qui  doit  parfois  occuper  vos  loisirs, 

Et  précéder  l'heure  de  nos  plaisirs. 

Mais  la  science  est  pour  vous  inutile. 

Vous  possédez  le  talent  de  charmer; 

Vous  saurez  tout,  quand  vous  saurez  aimer. 
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PROJET    DE    SOLITUDE 


Fuyons  ces  tristes  lieux,  ô  maîtresse  adorée! 
Nous  perdons  en  espoir  la  moitié  de  nos  jours, 
El  la  crainte  importune  y  trouLle  nos  amours. 
Non  loin  de  ce  riva^^e  est  une  ile  ignorée. 
Interdite  aux  vaisseaux,  et  d'écueils  entourée. 
Un  zéphyr  éternel  y  rafraîchit  les  airs. 
Libre  et  nouvelle  encor,  la  prodigue  nature 
Embellit  de  ses  dons  ce  point  de  l'univers  : 
Des  ruisseaux  argentés  roulent  sur  la  verdure. 
Et  vont  en  serpentant  se  perdre  au  sein  des  mers; 
Une  main  secourable  y  reproduit  sans  cesse 
L'ananas  parfumé  des  plus  douces  odeurs; 
Et  l'oranger  touiïu,  courbé  sous  sa  richesse, 
Sa  couvre  en  même  temps  et  de  fruits  et  de  fleurs. 
Que  nous  faut-il  de  plus?  Cette  île  fortunée 
Semble  par  la  nature  aux  amants  destinée. 
L'Océan  la  resserre,  et  deux  fois  en  un  jour 
De  cet  asile  étroit  on  achève  le  tour. 
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Là,  je  ne  craindrai  plus  ini  père  inexorable. 

C'est  là  qu'en  liberté  tu  pourras  être  aimable, 

Et  couronner  l'amant  qui  t'a  donné  son  cœur. 

Vous  coulerez  alors,  mes  paisibles  journées, 

Par  les  nœuds  du  plaisir  l'une  à  l'autre  enchaînées  : 

Laissez- moi  peu  de  gloire  et  beaucoup  de  bonheur. 

Viens;  la  nuit  est  obscure  et  le  ciel  sans  nuaj^e; 

D'un  éternel  adieu  saluons  ce  rivage, 

Où  [tar  toi  seule  encor  mes  pas  sont  retenus. 

Je  vois  à  l'horizon  l'étoile  de  Vénus  : 

Vénus  dirigera  notre  course  incertaine. 

Éole  exjirès  pour  nous  vient  d'enchainer  les  vents  ; 

Sur  les  (lots  aplanis  Zépliyre  souffle  à  peine. 

Viens;  l'xVmour  jusqu'au  port  conduira  deux  amants. 
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BILLET 

Apprenez,  ma  belle, 
Qu  à  minuit  sonnant. 
Une  main  fidèle. 
Une  main  d"  amant 
Ira  doucement. 
Se  glissant  dans  Vombre, 
Tourn  r  les  yerrous 
Qui  dès  la  nuit  st^mbre 
Sont  tirés  sur  tous. 
Apprenez  encore 
Qu'un  amant  abboiTe 
Tout  voile  jaloux. 
Pour  être  plus  tendre. 
Soyez  sans  atours. 
Et  s«jngez  à  prendîXî 
Lbabit des  amours. 

FIS    l'D    LIVSE    I:-:EM:£R 
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LIVRE  SECOND 


LE    REFROIDISSEMENT 


Ils  ne  sont  plus  ces  jours  délicieux;, 
Où  mon  amour  respectueux  et  lentlre 
A  votre  cœur  suvait  se  faire  entendre, 
Où  vous  m'aimiez,  où  nous  étions  licureux! 
Vous  adoror,  vous  le  dire  et  vous  plaire, 
Sur  vos  désirs  régler  tous  mes  désirs, 
C'était  mon  S'irt;  j'y  bornais  mes  plaisirs. 
Aimé  de  vous,  quels  vieux  pouvais-je  faire? 
Tout  est  cliangé.  Quand  je  suis  près  de  vous. 
Triste  et  sans  voix,  vous  n'avez  rien  à  dii'e; 
Si  quelquefois  je  tombe  à  vos  genoux. 
Vous  m'arrêtez  avec  un  froid  sourire. 
Et  dans  vos  yeux  s'allume  le  courroux» 
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11  fut  un  temps,  vous  l'oubliez  peut-être, 
Où  j'y  trouvais  cette  molle  langueur. 
Ce  tendre  feu  que  le  désir  fait  naître, 
Et  qui  survit  au  moment  du  bonlieur. 
Tout  est  cliangé,  tout,  e?vcepté  mon  cœur! 
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A    LA    NUIT 


Toujours  le  malheureux  t'appelle, 
0  nuit,  favorable  aux  chagrins! 
Viens  donc,  et  porte  sur  ton  aile 
L'oubli  des  perfides  humains. 
Voile  ma  douleur  solitaire; 
Et,  lorsque  *  la  main  du  Sommeil 
Fermera  ma  triste  paupière, 
0  dieux!  reculez  mon  réveil; 

i.  Première?  éditions: 

A   MA    BOITEUXE. 

Viens,  ô  ma  bouteille  chérie, 
Viens  enivrer  tous  mes  chagrin?. 
Douce  compagne,  heureuse  amie, 
Verse  dans  ma  coupe  élargie 
L'oubli  des  dieux  et  des  humains. 
Buvons,  mais  huvons  à  plein  verr( 
Et  lorsque... 
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Qu'à  pas  loiits  raiirore  s'avance 
Pour  ouvrir  les  portes  du  jour  ; 
Importuns  *,  gardez  le  silence, 
Et  laissez  dormir  mon  amour. 


1.  Premières  éditions  :  «  Esclaves,  n  mot  bien  pins  natnrel  dans  la 
bouche  d'un  créole. 
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LA   RECHUTE 


C'en  est  fait,  j'ai  brisé  mes  chaînes  ! 

Amis,  je  reviens  dans  vos  bras. 

Les  belles  ne  vous  valent  pas;' 

Leurs  faveurs  coulent  trop  do  puines  * 

Jouet  de  leur  volage  liunieur. 

J'ai  rougi  de  ma  dépendance  : 

Je  reprends  mon  indilTércnce, 

Et  je  retrouve  le  bonheur. 

Le  dieu  joulflu  de  la  vendange 

1 .  Premières  éditions  : 

Leurs  faveurs  coûtent  trop  de  peines 
Je  leur  dis  adieu  pour  toujours. 
Bouteille,  longtemps  négligée. 
Remplace  chez  moi  les  Amours, 
Et  distrais  mon  âme  affligée. 
Buvous,  ô  mes  amis,  buvous  : 
C'est  le  seul... 
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Va  m'inspirer  d'autres  cliansons; 

C'est  le  seul  plaisir  sans  mélange; 

Il  est  de  toutes  les  saisons; 

Lui  seul  nous  console  et  nous  venge 

Des  maîtresses  que  nous  perdons. 
Que  dis-je,  malheureux?  ah!  qu'il  est  diflicilc 
De  feindre  la  gaieté  dans  le  sein  des  douleurs! 
La  houche  sourit  mal,  quand  les  yeux  sont  en  pleurs. 
Repoussons  loin  de  nous  ce  nectar  inutile. 
Et  toi,  tendre  Amitié,  plaisir  pur  et  divin. 
Non,  tu  ne  suffis  plus  à  mon  âme  égarée. 
Au  cri  des  passions  qui  grondent  dans  mon  sein 
Eu  vain  tu  veux  mêler  ta  voix  douce  et  sacrée  r 
Tu  gémis  de  mes  maux  qu'il  fallait  prévenir; 
Tu  m'offres  ton  appui  lorsque  la  chute  est  faite, 
Et  tu  sondes  ma  plaie,  au  lieu  de  la  guérir. 
Va,  ne  m'apporte  plus  ta  prudence  inquiète  ; 
Laisse-moi  m'étourdir  sur  la  réalité  ; 
Laisse-moi  m'enfoncer  dans  le  sein  des  cliimcres. 
Tout  courbé  sous  les  fers  chanter  la  liberté. 
Saisir  avec  transport  des  ombres  passagères. 
Et  parler  de  félicité 
En  versant  des  larmes  amères. 

Ils  vicn:]runt  ces  paisibles  jours. 
Ces  moments  dn  révpil,  où  la  raison  sévère 


LA    HECHLTE  45 

D.ins  la  nuit  des  erreurs  fait  briller  sa  liunir're, 
Et  dissipe  ù  nos  yeux  le  songe  des  Amours. 

Le  Temps^  qui  d'une  aile  légère 
Emporte  en  se  jouant  nos  goûts  et  nos  penchants. 
Mettra  bientôt  le  terme  ù  nos  égarements. 
0  mes  amis!  alors,  échappé  de  ses  chanies, 

Et  guéri  de  ses  longues  peines, 
Ce  cœur  qui  vous  trahit  revolera  vers  vous. 
Sur  votre  expérience  appuyant  ma  faiblesse. 
Peut-être  je  pourrai  d'une  folle  tendresse 

Prévenir  les  retours  jaloux. 

Sur  les  plaisirs  de  mon  aurore 
Vous  me  verrez  tourner  des  yeux  mouillés  de  pleurs. 
Soupirer  malgré  moi,  rougir  de  mes  erreurs, 
Et,  même  en  rougissant,  les  regretter  encore. 
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ELEGIE 

Oui,  sans  regret,  du  flambeau  de  mes  jours 

Je  vois  déjà  la  lumière  éclipsée. 

Tu  vas  bientô!;  sortir  de  ma  pensée, 

Cruel  objet  des  plus  tendres  amours! 

Ce  triste  espoir  fait  mon  unique  joie. 

Soins  importuns,  ne  me  retenez  pas. 

Éléonore  a  juré  mon  trépas; 

Je  veux  aller  où  sa  rigueur  m'envoie, 

Dans  cet  asile  ouvert  à  tout  mortel. 

Où  du  malheur  on  dépose  la  chaîne. 

Où  l'on  s'endort  d'un  sommeil  éternel; 

Où  t(jut  finit,  et  Tamour  et  la  haine. 

Tu  gémiras,  trop  sensible  Amitié! 

De  mes  chagrins  conserve  au  moins  Thisloire; 

Et  que  mon  nom  sur  la  terre  oublié 

Vienne  parfois  s'offrir  à  ta  mémoire. 

Peut-être  alors  tu  gémiras  aussi. 
Et  tes  regards  se  tourneront  encore 
Sur  ma  demeure,  ingrate  Éléonore, 
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Premier  o])jel  que  mon  cœur  a  clioisi. 
Trop  tard,  hélas!  tu  répandras  des  larmes. 
Oui,  tes  beaux  yeux  se  rempliront  de  pleurs  : 
Je  te  connais;  et,  malgré  tes  rigueurs, 
Dans  mon  aniour  tu  trouves  quelques  charmes. 

Lorsque  la  Mort,  favorable  à  mes  vœux, 
De  mes  instants  aura  coupé  la  trame; 
Lorsqu'un  tombeau  triste  et  silencieux 
Renfermera  ma  douleur  et  ma  flamme, 
0  mes  amis!  vous  que  j'aurai  perdus. 
Allez  trouver  cette  beauté  cruelle. 
Et  dites-lui  :  «  C'en  est  fait;  il  n'est  plus.  » 
Puissent  les  pleurs  que  j'ai  versés  pour  elle 
M' être  rendus!...  Mais  non  :  dieu  des  Amours, 
Je  lui  pardonne;  ajoutez  à  ses  jours 
Les  jours  heureux  que  m'ôta  l'infidèle*: 

1.  Ce  sentiment  est  d'une  tendresse  bien  délicate  et  bien  tou- 
chante. Il  a  souvent  inspiré  les  poètes.  Déjà  Ovide  avait  dit  dans  ses 
Mêlamorphoses  : 

Deme  meis  annis  et  demptos  adde  parenti. 

Et  Racine  dans  Y  Idylle  sur  la  paix  : 

0  ciel,  ô  saintes  Destinées, 
Qui  prenez  soin  de  ses  jours  florissants, 
Retranchez  de  nos  ans 
Pour  ajouter  à  ses  années. 
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DEPIT 


Oui,  pour  jamais 
Chassons  l'image 
De  la  volage 
Que  j'adorais. 
A  linfidèle 
Cachons  nos  pleurs, 
Aimons  ailleurs  ; 
Trompons  comme  elle. 
De  sa  beauté 
Qui  vient  d  éclore 
Son  cœur  encore 
Est  trop  flatté. 
Vaine  et  coquette, 
Elle  rejette 
Mes  simples  vœux  : 
Fausse  et  légère, 
Elle  veut  plaire 
A  d'autres  veux. 


DKPIT 

Qu'elle  jouisse 
De  mes  regrets; 
A  ses  attraits 
Oirelle  apitlaudisse. 
L'âge  viendra; 
L'essaim  des  Grâces 
S'envolera, 
Et  sur  leurs  traces 
L'Amour  fuira. 
Fuite  cruelle! 
Adieu  l'espoir 
Et  le  pouvoir 
D'être  infidèle. 
Dans  cet  instant. 
Libre  et  content, 
Passant  près  d'elle, 
Je  sourirai. 
Et  je  dirai  : 
«  Elle  fut  belle.  « 
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A    UN    AMP 

TRAHI   PAR   SA   MAITRESSE 


Quoi!  tu  gémis  d'une  inconstance? 
Tu  pleures,  nouveau  Céladon? 
Ali  !  le  trouble  de  ta  raison 
Fait  honte  à  ton  expérience. 
Es-tu  donc  assez  imprudent 
Pour  vouloir  fixer  une  femme? 
Trop  simple  et  trop  crédule  amant. 
Quelle  erreur  aveugle  ton  âme  ! 
Plus  aisément  tu  fixerais 
Des  arbres  le  tremblant  feuillage, 
Les  flots  agités  par  l'orage, 
Et  l'or  ondoyant  des  guérets 
Que  balance  un  zéphyr  volage  -. 


1.  Cet  ami  est  le  chevalier  de  Berlin.  Voyez  dans  les  Amours  de 
Bertin  l'élégie  ix  du  second  livre.  Klle  répond  à  ces  vers  de  Parny. 

2.  Premières  éditions  : 

Ta  fixerais  plus  aisément 


A  VN  AMI  TI'.AHl   PAU  SA  .MAlTUKSSl:: 

Elle  t'aiiiiiiit  de  bonne  loi; 
Mais  pouvait-elle  aimer  sans  cesse? 
Un  rival  obtient  sa  tendresse; 
Un  autre  l'avait  avant  toi  ; 
Et,  dès  demain,  je  le  [larie, 
Un  troisième,  plus  insensé. 
Remplacera  dans  sa  folie 
L'imprudent  qui  t'a  remplacé. 

Il  faut  au  pays  de  Cytlière 
A  fripon  fripon  et  demi  '. 


Le  soufflo  du  zéphyr  volage, 
Les  flots  agités  par  l'orage, 
Et  l'or  ondoyant  des  moissons, 
Quand  les  rapides  aquilons. 
Glissant  du  sommet  des  montagnes 
Sur  les  richesses  des  vallons, 
Sifflent  en  rasant  les  campagnes. 

1 .  De  Cliaiilien  écrivait  à  l'abbé  Courtin  : 

Dans  l'engagement  que  j'ai  pris 
Mon  amour  eut  toujours  des  ailes 
Aussi  bonnes  du  moins  que  celui  de  Cbloris. 

Ovide,  que  je  pris  pour  maître. 
M'apprit  qu'il  faut  être  fripon. 
Abbé,  c'est  le  seul  moyen  d'être 
Autant  aimé  que  fut  lYaso/i. 
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Trahis,  pour  n'être  point  trahi  ; 
Préviens  même  la  plus  légère; 
Que  ta  tendresse  passagère 
S'arrête  oii  commence  Tennui  ^ 
Mais  que  fais-je?  et  dans  ta  faiblesse 
Devrais-je  ainsi  te  secourir? 
Ami,  garde-toi  d'en  guérir  : 
L'erreur  sied  bien  à  la  jeunesse. 
Va,  l'on  se  console  aisément 
De  ses  disgrâces  amoureuses. 
Les  amours  sont  un  jeu  d'enfant; 
Et,  crois-moi,  dans  ce  jeu  charmant, 
Les  dupes  même  sont  heureuses. 

1.  Pausla  première  édition,  ce  morceau  finissait  ainsi 

L'ennui. 

Donne  les  slus,  letieus  ton  âme. 
Tout  s'use,  tout  finit  un  jour  : 
L'amour  doit  finir  à  son  tour, 
Et  suitout  lamour  d'une  femme. 


L   EST    TROP   TARD  :;3 


IL    EST    TROP    TARD 


Rappelez-vous  ces  jours  heureux, 
Où  mon  cœur  crédule  et  sincère 
Vous  présenta  ses  premiers  vœux. 
Combien  alors  vous  m'étiez  clière! 
Quels  transports!  quel  égarement! 
Jamais  on  ne  parut  si  belle 
Aux  yeuN  enchantés  d'un  amant; 
Jamais  un  (il)jet  infidèle 
Ne  fut  aimé  plus  tendrement. 
Le  temps  sut  vous  rendre  volage  ; 
Le  temps  a  su  m'en  consoler. 
Pour  jamais  j'ai  vu  s'envoler 
Cet  amour  qui  fut  votre  ouvrage  : 
Cessez  donc  de  le  rappeler. 
De  mon  silence  en  vain  surprise, 
Voussem])lez  revenir  à  moi; 
Vous  réclamez  en  vain  la  foi 
Qu'à  la  vôtre  j'avais  promise  : 
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Grâce  à  voire  légèreté. 

J'ai  perdu  la  crédulité 

Qui  pouvait  seule  vous  la  rendre. 

L'on  n'est  bien  trompé  qu'une  fuis. 

De  l'illusion,  je  le  vois, 

Le  bandeau  ne  peut  se  reprendre. 

Échappé  d'un  piège  menteur, 

L'habitant  ailé  du  bocage 

Reconnaît  et  fuit  l'esclavage 

Que  lui  présente  l'oiseleur  ^ 

1.  Image  graciense  qu'André  Chénier  devait  plus  tard  enchâsser 
dans  ces  beaux  vers  de  la  Jeune  captive  : 

Échappée  aux  réseaux  de  l'oiseleur  cruel, 
Plus  vive,  plus  heureuse,  aux  campagnes  du  ciel 
Philomi'le  chante  et  s'élance. 


A  MES  AMIS 


A    MES    AMIS 


Rions,  liiaiitons,  ù  mes  amis 
Occiipons-uoiis  à  iio  rien  faire  * 
Laissons  nnirinuror  le  vulgaire  : 
Le  plaisir  est  toujours  permis. 
Que  notre  existence  légère 
S'évanouisse  dans  les  jeux. 
Vivons  pour  nous,  soyons  heureux. 
N'importe  de  q«el!e  manière. 
Un  jour  il  faudra  nous  courber 
Sous  la  main  du  temps  qui  nous  presse 
Mais  jouissons  dans  la  jeunesse, 
Et  dérobons  à  la  vieillesse 
Tniit  c'  qu'un  peut  lui  dérober. 


i.  De  Cbaiilieu  avait  dit,  avec  pins  de  bouheur  encore  :  "  Occiiijc 
de  son  oisiveté.  » 
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AUX    INFIDELES 


A  vous  qui  savez  être  belles. 

Favorites  du  dieu  d'amour; 

A  vous,  maîtresses  infidèles, 

Qiron  cherche  et  qu'on  fuit  tour  à  tour; 

Salut,  tendre  hommage,  heureux  jour. 

Et  surtout  voluptés  nouvelles  ! 

Écoutez  :  Chacun  à  lenvi 

Vous  craint,  vous  adore  et  vous  gronde; 

rN)ur  moi,  je  vous  dis  :  -k  Grand  merci.  » 

Vous  seules  de  ce  triste  monde 

Avez  l'art  d'égayer  l'ennui  ; 

Vous  seules  variez  la  scène 

De  nos  goûts  et  de  nos  erreurs  : 

Vous  piquez  au  jeu  les  acteurs  ; 

Vous  agacez  les  spectateurs 

Que  la  nouveauté  vous  amène  ; 

Le  tourbillon  qui  vous  entraîne 

Vous  prête  des  appas  plus  doux; 


AUX   INI-IDÈLES 

Le  lendemain  d'un  rendez-vous, 
L'amant  vous  reconnaît  à  peine  ; 
Tous  les  yeux  sont  fixés  sur  vous. 
Et  n'a[ierçoivent  que  vos  eliarmes; 
Près  de  vous  naissent  les  alarmes. 
Les  plaintes,  jamais  les  dégoûts. 
En  passant,  Caton  vous  encense, 
Heureux  même  par  vos  rij^ueurs. 
Chacun  poursuit  votre  inconstance. 
Et,  s'il  n'obtient  pas  des  faveurs. 
Il  obtient  toujours  l'espérance  K 

1.  Premières  éditions  : 

Et  n'aperçoivent  que  vos  grâces  ; 
Vous  ne  donnez  pas  aux  dégoûts 
Le  temps  de  naitie  sur  vos  traces. 
On  est  heuieux  par  vos  rigueurs. 
Plus  heureux  par  la  jouissance. 
Chacun  poursuit  votie  inconstance. 
Et,  s'il  n'obtient  pas  vos  faveurs, 
Il  en  a  du  moins  l'espérance. 
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RETOUR    A    ELEONORE 


Ali  !  si  jamais  on  aima  sur  la  terre, 
Si  d'un  mortel  on  vit  les  dieux  jaloux. 
C'est  dans  le  temps  où,  crédule  et  sincère. 
J'étais  heureux,  et  l'étais  avec  vous. 
Ce  doux  lien  n'avait  point  de  modèle  : 
Moins  tendrement  le  frère  aime  sa  sœur, 
Le  jeune  époux  son  épouse  nouvelle, 
L'ami  sensible  un  ami  de  son  cœur. 
0  toi,  qui  fus  ma  maîtresse  fidèle-, 
Tu  ne  l'es  plus  !  Voilà  donc  ces  amours 
Que  ta  promesse  éternisait  d'avance  ! 
Ils  sont  passés.  Déjà  ton  inconstance 
En  tristes  nuits  a  changé  mes  beaux  jours. 
K'est-ce  pas  moi,  de  qui  l'heureuse  adresse 
Aux  voluptés  instruisit  ta  jeunesse? 
Pour  le  donner,  ton  coeur  est-il  à  toi  ? 
De  ses  soupirs  le  premier  fut  pour  moi. 
Et  je  reçus  ta  première  promesse. 


RETOUR    A    LLKONORK  îi<J 

Tu  me  disais  :  «  Le  devoir  et  riionneur 

»  Ne  veulent  point  que  je  sois  votre  amante. 

»  N'espérez  rien.  Si  je  donnais  mon  cœur, 

))  Vous  tromperiez  ma  jeunesse  imprudente. 

»  On  me  Ta  dit  :  votre  sexe  est  trompeur.  » 

Ainsi  parlait  ta  sagesse  craintive, 

Et  cependant  tu  ne  me  fuyais  pas  ; 

Et  cependant  une  rougeur  plus  vive 

Embellissait  tes  modestes  appas; 

Et  cependant  tu  prononçais  sans  cesse 

Le  mot  d'amour  qui  causait  ton  efCi'oi, 

Et  dans  ma  main  la  tienne  avec  mollesse 

Venait  tomber  pour  demander  ma  foi. 

Je  la  donnai,  je  te  la  donne  encore. 

J'en  fais  serment  au  seul  dieu  que  j'adore, 

Au  dieu  cliéri,  par  toi-même  adoré  : 

De  tes  erreurs  j'ai  causé  la  première; 

De  mes  erreurs  tu  seras  la  dernière; 

Et,  si  jamais  ton  amant  égaré 

Pouvait  changer,  s'il  voyait  sur  la  terre 

D'autre  bonheur  que  celui  de  te  plaire. 

Ah!  puisse  alors  le  Ciel,  pour  me  punir, 

De  tes  faveurs  m'ùter  le  souvenir! 

Bientôt  après  dans  ta  paisible  couche 
Par  le  Plaisir  conduit  fnrtivement. 
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J'ai,  malgré  toi,  recueilli  de  la  bouche 
Ce  premier  cri,  si  doux  \iour  un  amant! 
Tu  combattais,  timide  Éléonore; 
Mais  le  combat  fut  bientôt  terminé  : 
Ton  cœur  ainsi  te  bavait  ordonné. 
Ta  main  pourtant  me  refusait  encore 
Ce  que  ton  cœur  m'avait  déjà  donné. 
Tu  sais  alors  combien  je  fus  coupable! 
Tu  sais  comment  j'étonnai  ta  pudeur; 
Avec  quels  soins  au  terme  du  bonheur 
Je  conduisis  ton  ignorance  aimable  ! 
Tu  souriais,  tu  pleurais  à  la  fois; 
Tu  m'arrêtais  dans  mon  impatience  ; 
Tu  me  nommais,  tu  gardais  le  silence  : 
Dans  les  baisers  mourut  ta  faible  voix. 
Rappelle-toi  nos  heureuses  folits. 
Tu  me  disais,  en  tombant  dans  mes  bras  : 
«Aimons  toujours,  aimons  jusqu'au  trépas.  » 
Tu  le  disais!  je  t'aime,  et  tu  m'oublies. 


ALINODIE  61 


PALINODIE 


Jadis,  trahi  par  ma  iiiaîtresso, 
J'osai  calumiiier  l'Amour; 
J'ai  dit  qu'à  sus  plaisirs  d'un  jour 
Succède  un  siècle  de  tristesse. 
AlurS;,  dans  un  accès  d'humour, 
Je  voulus  prêcher  l'inconstance. 
J'étais  démenti  par  mon  cœur; 
L'esprit  seul  a  commis  l'offense. 

Une  amante  m'avait  quitté; 

Ma  douleur  s'en  prit  aux  amantes. 

Pour  consoler  ma  vanilé. 

Je  les  crus  toutes  inconstantes. 

Le  dépit  m'avait  égaré. 

Loin  de  moi  le  plus  grand  des  crimes, 

Celui  de  noircir  par  mes  rimes 

Un  sexe  toujours  adoré, 

Que  l'amour  a  fait  notre  maître, 
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Qui  seul  peut  donner  le  bonheur; 
Qui,  sans  notre  exemple,  peut-être 
N'aurait  jamais  été  trompeur. 
Malheur  à  toi,  lyre  iidèle. 
Où  j'ai  modulé  tous  mes  airs, 
Si  jamais  un  seul  de  mes  vers 
Avait  offensé  quelque  belle! 

Sexe  léger,  sexe  charmant. 
Vos  défauts  sont  votre  parure. 
Remerciez  bien  la  Nature 
Qui  vous  él)aucha  seulement. 
Sa  main  bizarre  et  favorable 
Vous  orne  mieux  que  tous  vos  soins; 
Et  vous  plairiez  peut-être  moins. 
Si  vous  étiez  toujours  aimable. 


LE    RACCOMMODEMENT  03 


LE    RACCOMMODEMENT 


Nous  renaissons,  ma  cliùre  Ék'onore  ; 
Car  c'est  mourir  que  do  cesser  d'ainier. 
Puisse  le  nœud,  qui  vient  de  se  former. 
Avec  le  temps  se  resserrer  encore  ! 
Devions-nous  croire  à  ce  bruit  imposteur, 
Qui  nous  peignit  Tun  à  l'autre  infidèle? 
Noire  imprudence  a  fait  no!re  malliair. 
Je  te  revois  plus  constante  et  plus  belle: 
Règne  sur  moi;  mais  règne  pour  toujours. 
Jouis  en  paix  de  l'heureux  don  de  plaire. 
Que  notre  vie,  obscure  et  solitaire. 
Coule  en  secret  sous  l'aile  des  Amours  ; 
Comme  un  ruisseau  qui,  liiurmurant  à  peine 
Et  dans  son  lit  resserrant  tous  ses  Ilots, 
Cherche  avec  soin  l'ombre  des  arbrisseaux, 
Et  n'ose  pas  se  montrer  dans  la  plaine. 
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Du  vrai  bonheur  les  sentiers  peu  connus 
Nous  caelieront  aux  regards  de  l'Envie; 
Et  l'on  dira,  quand  nous  ne  serons  plus 
«  Ils  ont  aimé;  voilà  toute  leur  vie.  » 


FIN     DU    LIVRE     SECOND 


LES   SKRMÎ'NTS  65 


LIVRE  TROISIEME 


LES    SERMENTS 


Oui,  j'en  atteste  la  Nuit  sombre, 
Confidente  de  nos  plaisirs, 
Et  qui  verra  toujours  son  ombre 
Disparaître  avant  mes  désirs  ; 
J'atteste  l'étoile  amoureuse. 
Qui,  pour  voler  aux  rendez-vous, 
Me  prête  sa  clarté  douteuse  ; 
Je  prends  à  témoins  ces  verrous. 
Qui  souvent  réveillaient  ta  mère. 
Et  cette  parure  étrangère. 
Qui  trompe  les  regards  jaloux  ; 
Enfin,  j'en  jure  par  toi-même. 
Je  veuN  dire  par  tous  mes  dieux  : 

4. 
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T'aimer  csl  le  bonlieiir  suprême  ; 
Il  n'en  est  point  d'antre  à  mes  yeux. 
Viens  donc,  ô  ma  belle  maîtresse, 
Penlre  tes  soupçons  dans  mes  bras  ; 
Viens  t'assurer  de  ma  tendresse. 
Et  du  pouvoir  de  tes  appas. 
Aimons,  ma  cbère  Éléonore, 
Aimons  au  moment  du  réveil, 
Aimons  au  lever  de  Taurore, 
Aimons  au  coucher  du  soleil  ; 
Durant  la  nuit  aimons  encore. 


SOb'VKNlU  67 


SOUVENIR 

Déjà  la  nuit  s'avance,  et,  du  sombre  orient, 
Ses  voiles  par  degrés  dans  les  airs  se  déploient. 
Sommeil,  doux  abandon,  image  du  néant. 
Des  maux  de  l'existence  lieurcux  délassement, 
Tranquille  oubli  des  soins  où  les  liommes  se  noient; 
Et  vous,  qui  nous  rendez  à  nos  plaisirs  passés, 
ïoucbante  Illusion,  déesse  des  mensonges, 
Venez  dans  mon  asile,  et  sur  mes  yeux  lassés 
Secouez  les  pavots  et  les  aimables  songes. 
Voici  riienre  où,  trompant  les  surveillants  jaloux. 
Je  pressais  dans  mes  bras  ma  maîtresse  timide; 
Voici  l'alcôve  sombre,  où  d"une  aile  ra[.ide 
L'essaim  des  Vuluptés  volait  au  rendez-vous; 
Voici  le  lit  commode,  où  l'heureuse  licence 
Remplaçait  par  degrés  la  mourante  pudeur. 
Importune  vertu,  fable  de  notre  enfance, 
Et  toi,  vain  préjugé,  fantôme  de  l'honneur. 
Combien  peu  votre  voix  se  fait  entendre  au  cœur  ! 
La  nature  aisément  vous  réduit  au  silence; 
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Et  vous  vous  dissipez  au  flambeau  de  l'Amour, 

Comme  un  léger  brouillard  aux  premiers  feux  du  jour. 

Moments  délicieux,  où  nos  baisers  de  flamme. 

Mollement  égarés,  se  cherchent  pour  s'unir  ; 

Où  de  douces  fureurs,  s'emparant  de  notre  âme. 

Laissent  un  libre  cours  au  bizarre  désir  ; 

Moments  plus  enchanteurs,  mais  prompts  à  disparaître, 

Où  l'esprit  échaufl"é,  les  sens,  et  tout  notre  être. 

Semblent  se  concentrer  pour  hâter  le  plaisir  ; 

Vous  portez  avec  vous  trop  de  fougue  et  d'ivresse  ; 

Vous  fatiguez  mon  cœur  qui  ne  peut  vous  saisir. 

Et  vous  fuyez  surtout  avec  trop  de  vitesse. 

Hélas  !  on  vous  regrette  avant  de  vous  sentir. 

Mais  non;  l'instant  qui  suit  est  bien  plus  doux  encore. 

Un  long  calme  succède  au  tumulte  des  sens; 

Le  feu  qui  nous  brûlait  par  degrés  s'évapore; 

La  volupté  surnt  aux  pénibles  élans; 

L'âme  sur  son  bonheur  se  repose  en  silence  *  ; 

Et  la  réflexion,  fixant  la  jouissance. 

S'amuse  à  lui  prêter  un  charme  plus  flatteur. 

Amour,  à  ces  plaisirs  l'effort  de  ta  puissance 

Ne  saurait  ajouter  qu'un  peu  plus  de  lenteur. 

1.  Première  édition  : 

Sur  sa  félicité  l'âme  appuie  en  silence. 


LE    SONGE  fiO 


LE    SONGE 


A  M.  DE  F. 


Corrigé  par  tes  l)eaux  discours, 
J'avais  résolu  d'être  sage  ; 
Et,  dans  un  accès  de  courage. 
Je  congédiais  les  Amours 
Et  les  chimères  du  bel  âge. 
La  nuit  vint,  t'n  profond  sommeil 
Ferma  mes  paupières  tranquilles; 
Tous  mes  songes,  purs  et  faciles, 
Promettaient  un  sage  réveil  K 
Mais  quand  l'Aurore  impatiente, 
Blanchissant  l'ombre  de  h  nuit. 
A  la  nature  renaissante 
Annonça  le  jour  qui  la  suit, 

1.  PremitTCS  éditions  : 

Tous  mes  songes  étaient  faciles; 
Je  ne  craignais  point  le  réveil. 
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I/Amoiir  vint  s'oiïrir  à  ma  vue. 

Le  sourire  le  plus  charmant 

Errait  sur  sa  bouche  ingénue  : 

Je  le  reconnus  aisément. 

11  s'approcha  de  mon  oreille. 

«  Tu  dors,  »  me  dit-il  doucement  ; 

»  Et  tandis  que  ton  cœur  sommeille, 

»  L'heure  s'écoule  incessamment. 

»  lci-l)as  tout  se  renouvelle; 

»  L'homme  seul  vieillit  sans  retour; 

»  Son  existence  n'est  qu'un  jour 

))  Suivi  d'une  nuit  éternelle, 

»  Mais  encor  trop  long  sans  amour.  » 

A  ces  mots  j'ouvris  la  paupière. 

Adieu,  sagesse;  adieu,  projets. 

Revenez,  enfants  de  Cyîhère, 

Je  suis  plus  faible  que  jamais. 
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MA    RETRAITE 


Solitude  heureuse  et  champêtre, 
Séjour  du  repos  le  plus  doux, 
La  raison  *  me  ranjène  à  vous; 
Recevez  enfin  votre  maître  -. 

1 .  rremièreo  éditious  : 

Le  printemps  me  ramène  à  vous. 

2.  ////•(/.  : 

Recevez  enfin  votre  miitio. 
La  jeune  amante  du  Zépliyr 
A  ranime  vos  tristes  plaines. 
Échappé  de  mes  lourdes  chaînes. 
Comme  elles,  je  vais  rajeuidr. 
Vous  donnez  à  mes  sens  une  nouvelle  vie; 
Mon  âme,  trop  longtemps  flétrie, 
Aux  rayons  naissants  du  plaisir 
Déjà  commence  à  s'entr 'ouvrir. 
0  maîtresse  toujours  plus  chère, 
De  ces  lieux  tu  fais  rornemeut! 
Dans  ces  lieux  tu  fais  sans  myst<'ie 
Le  bonheur  du  plus  tendre  amant. 
La  simplicité  seule  orna  mon  ermitage. 
On  ne  voit  point  chez  moi... 
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Je  suis  libie;  j'échappe  à  ces  suiiis  fatigants, 
A  ces  devoirs  jaloux  qui  surciiargeiit  la  vie. 
Aux  tyrauuiques  lois  cVun  monde  que  j'oublie 
Je  ne  soumettrai  plus  mes  goûts  indépendants. 
Superbes  orangers,  qui  croissez  sans  culture, 
Versez  sur  moi  vos  fleurs,  votre  ombre  et  vos  parfums; 
Mais  surtout  dérobez  aux  regards  importuns 
Mes  plaisirs,  comme  vous  enfants  de  la  nature. 
On  ne  voit  point  cliez  moi  ces  superbes  tapis 
Que  la  Perse  à  grands  frais  teignit  pour  notre  usage; 
Je  ne  repose  point  sous  un  dais  de  rubis  ; 
Mon  lit  n'est  qu'un  simple  feuillage  ; 
Qu'importe?  le  sommeil  est-il  moins  consolant? 
Les  rêves  qu'il  nous  donne  en  sont-ils  moins  aimables? 
Le  baiser  d'une  amante  en  est-il  moins  brûlant. 

Et  les  voluptés  moins  durables  ? 

Pendant  la  nuit,  lorsque  je  peux 

Entendre  dégoutter  la  pluie. 

Et  les  fils  bruyants  d'Oritliye  ^ 


1.  Parny  se  souvient  ici  évidemment  de  ces  beaux  vers  de  Tibulle 
(I,  I,  4o),  tant  de  fois  imités  : 

Qaam  juvat  immites  ventes  audire  cubantem, 

Et  dominam  teuero  detinuisse  sinu  ! 
Aut  gelidas  hibernus  aquas  quum  fuderit  auster, 

Seciirum  soniiios,  imbre  ju vante,  sequi. 
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Ébranler  mon  toit  dans  leurs  jeux; 
,     Alors  si  mes  bras  amoureux 

Entourent  ma  craintive  amie, 

Puis-je  encor  former  ({"autres  vœux? 

Qu'irai-je  demander  aux  dieux, 

A  qui  mon  bonlieur  fait  envie  ? 

Je  suis  au  port,  et  je  me  ris 

De  CCS  écueils  où  l'homme  échoue  '. 

Je  regarde  avec  un  souris 

Cette  fortune  qui  se  joue 

En  tourmentant  ses  favoris; 

Et  j'abaisse  un  œil  de  mépris 

Sur  l'inconstance  de  sa  roue. 
La  scène  des  plaisirs  va  changer  à  mes  yeux. 
Moins  avide  aujourd'hui,  mais  plus  voluptueux. 

Disciple  du  sage  Épicure, 
Je  veux  que  la  raison  préside  à  tousjmes  jeux. 
De  rien  avec  excès,  de  tout  avec  mesure  ; 

Voilà  le  secret  d'être  heureux. 

Trahi  par  ma  jeune  maîtresse. 

J'irai  me  plaindre  à  l'Amitié, 

Et  confier  à  sa  tendresse 

1.  Lucrèce,  livre  II  : 

Suave,  maii  magno  turbantihiis  œquora  ventis, 
E  terra  magiium  alterius  spectare  laboiem. 
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Un  malheur  bientôt  oublié. 

Bientôt Oui,  la  raison  ^uéiira  ma  faiijicsse. 

Si  l'ingrate  Amitié  me  trahit  à  son  tour, 
Mon  cœur  navré  longtemps  détestera  la  vie  ; 
Mais  enlin,  consolé  pai'  la  philosophie, 
Je  reviendrai  peut-être  aux  autels  de  l'Amour. 

La  haine  est  pour  moi  trop  pénible; 
La  sensibiUté  n'est  qu'un  tourment  de  plus  : 

Une  indifférence  paisible 

Est  la  plus  sage  des  vertus. 
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AU  GAZON  FULLÉ  PAR  ÉLÉONOUE 


Trôno  de  fleurs,  lit  de  verdure, 
Gazun  piaulé  par  les  Amours, 
Heeevez  Tonde  fraîche  et  pure 
Que  ma  main  vous  doit  tous  les  jours. 

Couronnez- vous  d'herbes  nouvelles. 
Croissez,  gazons  voluptueux. 
Qu'à  midi  Zéphyre  amoureux 
Vous  porte  le  frais  sur  ses  ailes. 
Que  ces  hlas  entrelacés, 
Dont  la  lleur  s'aiTondit  en  voùle, 
Sur  vous  mollement  renversés. 
Laissent  échapper  goutte  à  goutte 
Les  pleurs  que  l'Aurore  a  versés. 
Sous  les  appas  de  ma  maîtresse 
Ployez  toujours  avec  souplesse; 
Mais  sur-le-champ  relevez- vous; 
De  notre  amoureux  badinage 
Ne  gai'dez  point  le  témoignage  : 
Vous  me  feriez  trop  de  jaloux. 
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LE    VOYAGE    MANQUE 


A  31.  DE  F... 


Abjurant  ma  douce  paresse. 
J'allais  voyager  avec  toi; 
Mais  mou  cœur  reprend  sa  faiblesse  : 
Adieu,  tu  partiras  sans  moi. 
Les  baisers  de  ma  jeune  amante 
Ont  dérangé  tous  mes  projets. 
Ses  yeux  sont  plus  beaux  que  jamais; 
Sa  douleur  la  rend  plus  touchante. 
Elle  me  serre  entre  ses  bras, 
Des  dieux  imiilore  la  puissance, 
Pleure  déjà  mon  inconstance. 
Se  plaint  et  ne  m'écoute  pas. 
A  ses  reproches,  à  ses  charmes. 
Mon  cœur  ne  sait  pas  résister. 
Qui!  moi  je  pourrais  la  quitter I 
Moi,  j'aurais  vu  couler  ses  larmes. 
Et  je  ne  les  essuierais  pas  ! 


LE    VOYAf.I-:    M  AN  QUI-: 

Périssent  les  lointains  climats 

Dont  le  nom  causa  ses  alarmes! 

Et  toi,  qui  ne  peux  concevoir 

Ni  les  amants,  ni  leur  ivresse; 

Toi,  qui  des  pleurs  d'une  maîtresse 

N'as  jamais  connu  le  pouvoir. 

Pars;  mes  vœux'  te  suivront  sans  cesse. 

Mais  crains  (rouldier  ta  sagesse 

Aux  lieux  que  tu  vas  parcourir  ; 

Et  défends-toi  d'une  faiblesse 

Dont  je  ne  veux  jamais  guérir  \ 


1.  Voici  comment  cette  pièce  finissait  dans  la  promiiTC  ('dition  : 

Gémit  et  ne  m'écoute  pas. 
«  Viens,  dit-elle  ;  un  autre  rivage 
»  Nous  attend  au  déclin  du  jour; 
»  Nous  ferons  ensemble  un  voyage, 
»  Mais,  c"est  au  temple  de  l'Amour.  » 
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LE    CABINET    DE    TOILETTE 


Voici  le  cabinet  charmant 
Où  les  Grâces  font  leur  toilette. 
Dans  cette  amoureuse  retraite 
J'éprouve  un  doux  saisissement. 
Tout  m'y  rappelle  ma  maltresse, 
Tout  m'y  parle  de  ses  attraits; 
Je  crois  l'entendre  ;  et  mon  ivresse 
La  revoit  dans  tous  les  objets. 
Ce  bouquet,  dont  l'éclat  s'efîace. 
Toucha  l'albâtre  de  son  sein  ; 
Il  se  dérangea  sous  ma  main. 
Et  mes  lèvres  prirent  sa  place. 
Ce  chapeau,  ces  rubans,  ces  fleurs, 
Qui  formaient  hier  sa  parure. 
De  sa  ilottante  chevelure 
Conservent  les  douces  odeurs. 
Voici  l'inutile  baleine 
Où  ses  charmes  sont  en  prison. 
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J'aperçois  le  soulier  mignon 
Que  sou  pied  loniplira  sans  peine. 
Ce  lin,  ce  dernier  vr-temput... 
Il  a  couvert  tout  ce  que  j'aime  : 
Ma  bouche  s'y  colle  ardemment. 
Et  croit  baiser  dans  ce  moment 
Les  attraits  qu'il  baisa  lui-même. 
Cet  asile  mystérieux 
De  Vénus  sans  doute  est  l'empire. 
Le  jour  n'y  blesse  point  mes  yeux; 
Plus  tendrement  mon  cœur  soupire  ; 
L'air  et  les  parfums  qu'on  respire 
De  l'amour  allument  les  feux. 
Parais,  ô  maîtresse  adorée! 
J'entends  sonner  l'heure  sacrée 
Qui  nous  ramène  les  plaisirs  ; 
Du  temps  viens  connaître  l'usage. 
Et  redoubler  tous  les  désirs 
Qu'a  fait  naître  ta  seule  image. 
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L'ABSENCE 


Huit  jours  sont  écoulés,  depuis  que  dans  ces  plaines 
Un  devoir  importun  a  retenu  mes  pas. 
Croyez  à  ma  douleur,  mais  ne  réprouvez  pas. 
Puissiez-vous  de  l'Amour  ne  point  sentir  les  peines  ! 

Le  bonheur  m'environne  en  ce  riant  séjour. 
De  mes  jeunes  amis  la  bruyante  allégresse 
Ne  peut  un  seul  moment  distraire  ma  tristesse  ; 
Et  mon  cœur  aux  plaisirs  est  fermé  sans  retour. 
Mêlant  à  leur  gaieté  ma  voix  plaintive  et  tendre, 
Je  demande  à  la  nuit,  je  redemande  au  jour 
Cet  objet  adoré  qui  ne  peut  plus  m'entendre. 

Loin  de  vous  autrefois  je  supportais  l'ennui  ; 
L'espoir  me  consolait  :  mon  amour  aujourd"lini 
Ne  sait  plus  endurer  les  plus  courtes  absences. 
Tout  ce  qui  n'est  pas  vous  me  devient  odieux. 
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Ali  !  vous  m'avez  ôté  toutes  mes  jouissances; 
J'ai  perdu  tous  les  goûts  qui  me  rendaient  luurouv; 
Vous  seule  me  restez,  ô  mon  Éléonore! 
Mais  vous  me  suffirez,  j'en  atteste  les  dieux  ; 
Et  je  n'ai  rien  perdu,  si  vous  m'aimez  encore. 


LIVRE    III 


MA    MORT 


De  mes  pensers  coiifideiite  chérie. 
Toi,  dont  les  chants  faciles  et  flatteurs 
Viennent  parfois  suspendre  les  douleurs 
Dont  les  Amours  ont  parsemé  ma  vie. 
L\Te  fidèle,  où  mes  doigts  paresseux 
Trouvent  sans  art  des  sons  mélodieux. 
Prends  aujourd'hui  ta  voix  la  plus  touchante, 
Et  parle-moi  de  ma  maîtresse  absente. 

Objet  chéri,  pourvu  que  dans  tes  bras 
De  mes  accords  j'amuse  ton  oreille. 
Et  qu'animé  par  le  jus  de  la  treille. 
En  les  chantant,  je  baise  tes  appas; 
Si  tes  regards,  dans  un  tendre  délire. 
Sur  ton  ami  tombent  languissamment  ; 
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A  mos  arrents  si  tu  «laifznos  sourire; 

Si  tu  fais  plus,  et  si  mon  liumhle  lyre 

Sur  tes  genoux  repose  mollement; 

Qu'importe  à  moi  le  reste  de  la  terre? 

Des  beaux  esprits  qu'importe  la  rumeur, 

Et  du  public  la  sentence  sévère? 

Je  suis  amant,  et  ne  suis  point  auteur. 

Je  ne  veux  point  d'une  gloire  pénible  ; 

Trop  de  clarté  fait  peur  au  doux  plaisir. 

Je  ne  suis  rien,  et  ma  Muse  paisible 

Brave  en  riant  son  siècle  et  l'avenir. 

Je  n'irai  pas  sacrifier  ma  vie 

Au  fol  espoir  de  vivre  après  ma  mort. 

0  ma  maîtresse  !  un  jour  l'arrêt  du  Sort 

Viendra  fermer  ma  paupière  affaiblie. 

Lorsque  tes  bras,  entourant  ton  ami. 

Soulageront  sa  tête  languissante. 

Et  que  ses  yeux  soulevés  à  demi 

Seront  remplis  d'une  flamme  mourante; 

Lorsque  mes  doigts  tâcheront  d'essuyer 

Tes  yeux  fixés  sur  ma  paisible  couche. 

Et  que  mon  cœur,  s'échappant  sur  ma  bouche. 

De  tes  baisers  recevra  le  dernier; 

Je  ne  veux  point  qu'une  pompe  indiscrète 

Vienne  trahir  ma  douce  obscurité, 

Ni  qu'un  airain  à  grand  bruit  agité 
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Annonce  à  tons  le  convoi  qui  s'appréle  •. 
Dans  mon  asile,  heureux  et  méconnu, 
Indifférent  au  reste  de  la  terre. 
De  mes  plaisirs  je  lui  fais  un  mystère  : 
Je  veux  mourir  comme  j"aurai  vécu. 

l,  André  Chénier,  Élégie  vn. 

Je  ne  veux  point,  couvert  d'un  fnnèLre  linceul, 
Que  les  pontifes  saints  autour  de  mon  cercueil. 
Appelés  aux  accents  de  l'airain  lent  et  sonihre. 
De  leur  chant  lamentahle  accompagnent  mon  ombre. 


LIMPATIKNCE  So 


L'IMPATIENCE 


0  ciel  !  après  huit  jours  d'absence, 
Après  huit  siècles  de  désirs. 
J'arrive,  et  ta  froide  prudence 
Recule  l'instant  des  plaisirs 
Promis  à  mon  impatience  ! 
«  D'une  mère  je  crains  les  yeux, 
»  Les  nuits  ne  sont  pas  assez  sombres; 
»  Attendons  plutôt  qu'à  leurs  ombres 
»  Pliébé  ne  mêle  plus  ses  feux. 
T)  Ah!  si  l'on  allait  nous  surprendre! 
»  Remets  à  demain  ton  bonheur; 
»  Crois-en  l'amante  la  plus  tendre, 
»  Crois-en  ses  yeux  et  sa  rougeur  : 
»  Tu  ne  perdras  rien  pour  attendre.  » 
Voilà  les  vains  raisonnements 
Dont  tu  veux  payi-r  ma  tendresse  ; 
Et  tu  feins  d'oublier  sans  cesse 
Qu'il  est  un  dieu  pour  les  amants. 
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Laisse  à  ce  dieu  qui  nous  appelle 
Le  soin  d'assoupir  les  jaloux, 
Et  de  conduire  au  rendez-vous 
Le  mortel  sensible  et  fidèle 
Qui  n'est  heureux  qu'à  tes  genoux. 
N'oppose  plus  un  vain  scrupule 
A  l'ordre  pressant  de  l'Amour  : 
Quand  le  feu  du  désir  nous  brûle. 
Hélas!  on  vieillit  dans  un  jour^ 

1.  André  Chénier,  Élégie  xv  : 

Les  amants  malheureux  vieillissent  en  un  jour. 

C'est  une  idée  empruntée  à  Théocrite  {Id.,  XII,  2).   «  Ceux  qui  dé- 
sirent vieillissent  en  un  jour.  » 
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RÉFLEXION    AMOUREUSE 


Je  vais  la  voir,  la  presser  dans  mes  bras. 

Mon  cœur  ému  palpite  avec  vitesse  ; 

Des  voluptés  je  sens  déjà  livresse ; 

Et  le  désir  précipite  mes  pas. 

Sachons  pourtant,  près  de  celle  que  j'aime, 

Donner  un  frein  aux  transports  du  désir; 

Sa  folle  aixleur  abrège  le  plaisir. 

Et  trop  d'aniQur  peut  nuire  à  Tamour  même. 
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LE    BOUQUET    DE    L'AMOUR 


Dans  ce  moment  les  politesses, 
Les  souhaits  vingt  fois  répétés, 
Et  les  ennuyeuses  caresses, 
Pieu  vent  sans  doute  à  tes  côtés. 
Après  ces  compliments  sans  nombre 
L'Amour  fidèle  aura  son  tour; 
Car,  dès  qu'il  verra  la  nuit  sombre 
Remplacer  la  clarté  du  jour, 
11  s'en  ira,  sans  autre  escorte 
Que  le  Plaisir  tendre  et  discret. 
Frappant  doucement  à  ta  porte, 
T'offrir  ses  vœux  et  son  bouqueî. 
Quand  Tàge  aura  blanchi  ma  tète. 
Réduit  tristement  à  glaner, 
J"irai  te  souhaiter  ta  fête. 
Ne  pouvant  plus  te  la  donner. 
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DELIRE 


11  est  passé  ce  moment  dos  plaisirs 
Dont  la  vitesse  a  trompé  mes  désirs, 
Il  est  passé;  ma  jeune  et  tendre  amie. 
Ta  jouissance  a  doublé  mon  bonheur. 
Ouvre  tes  yeux  noyés  dans  la  langueur, 
Et  qu'un  baiser  te  rappelle  à  la  vie. 

Celui-là  seul  connaît  la  volupté, 
Celui-là  seul  sentira  son  ivresse, 
Qui  peut  enfin  avec  sécurité 
Sur  le  duvet  posséder  sa  maîtresse. 
Le  souvenir  des  obstacles  passés 
Donne  au  présent  une  douceur  nouvelle  ; 
A  ses  regards  son  amante  est  plus  belle; 
Tous  les  attraits  sont  vus  et  caressés. 
Avec  lenteur  sa  main  voluptueuse 
D'un  sein  de  neige  entr'ouvre  la  prison, 
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Et  de  la  rose  il  baise  le  bouton 
Qui  se  durcit  sous  sa  bouche  amoureuse. 
Lorsque  ses  doigts  égarés  sur  les  lis 
Viennent  enfin  au  temple  de  Cypris, 
De  la  pudeur  prévenant  la  défense, 
Par  un  baiser  il  la  force  au  silence. 
11  donne  un  frein  aux  aveugles  désirs; 
La  jouissance  est  longtemps  différée; 
Il  la  prolonge,  et  son  àme  enivrée 
Boit  lentement  la  coupe  des  plaisirs. 


Éléonore,  amante  fortunée. 

Reste  à  jamais  dans  mes  bras  enchaînée. 

Trouble  charmant!  le  bonheur  qui  n'est  plus 

D  un  nouveau  rouge  a  coloré  ta  joue  : 

De  tes  cheveux  le  ruban  se  dénoue, 

Et  du  corset  les  liens  sont  rompus. 

Ah  !  garde-toi  de  ressaisir  encore 

Ce  vêtement  qu'ont  dérangé  nos  jeux  ; 

Ne  m'ôte  point  ces  charmes  que  j'adore. 

Et  qu'à  la  fois  tous  mes  sens  soient  heureux  ! 

Nous  sommes  seuls;  je  désire,  et  tu  m'aimes; 

Reste  sans  voile,  ô  fille  des  Amours! 

Ne  rougis  point  :  les  Grâces  elles-mêmes 

De  ce  beau  corps  ont  formé  les  contours. 
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Partout  mes  yeux  reconnaissent  l'albâtre, 
Partout  mes  doigts  effleurent  le  satin. 
Faible  Pudeur,  tu  résistes  on  vain, 
Des  voluptés  je  baise  le  théâtre. 
Pardonne  tout,  et  ne  refuse  rien, 
Éléonore;  Amour  est  mon  eomplice. 
Mon  corps  frissonne  en  s'approchant  du  tien. 
Plus  près  encor,  je  sens  avec  délice 
Ton  sein  brûlant  pal[iiler  sous  le  mien. 
Ah!  laisse-moi,  dans  mes  transports  avider, 
Boire  l'amour  sur  tes  lèvres  humides. 
Oui,  ton  haleine  a  coulé  dans  mon  cœur; 
Des  voluptés  elle  y  porte  la  flamme  : 
Objet  charmant  de  ma  tendre  fureur, 
Dans  ce  baiser  reçois  toute  mon  âme. 

A  ces  transports  succède  la  douceur 
D'un  long  repos.  DéUcieux  silence, 
Cahue  des  sens,  nouvelle  jouissance, 
Vous  donnez  seuls  le  suprême  bonheur  ! 

Puissent  ainsi  s'écouler  nos  journées. 
Aux  voluptés  en  secret  destinées! 
Qu'un  long  amour  m'assure  tes  attraits; 
Qu'un  long  baiser  nous  unisse  à  jamais. 
Laisse  gronder  la  sagesse  ennemie  ; 
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Le  plaisir  seul  donne  un  prix  à  la  vie. 
Plaisirs,  transports,  doux  présents  de  Vénus, 
Il  faut  mourir  quand  on  vous  a  perdus  ^  ! 

1 .  André  Chénier,  Élégie  sxxn  : 

Sans  les  dons  de  Vénus  quelle  serait  la  vie  ! 
Dans  l'instant  où  Vénus  me  doit  être  ravie, 
Que  je  meure  :  sans  elle  ici-bas  rien  n'est  doux. 

On  pourra  se  donner  le  plaisir  de  comparer  les  deux  élégies.  Ce  rap 
proehement,  nous  l'espérons,  ne  tournera  pas  au  désavantage  de  notre 
poète. 
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LES    ADIEUX 


Séjour  triste^  asile  champêtre, 
Qu'un  charme  embellit  à  mes  yeux. 
Je  vous  fuis,  pour  jamais  [leut-etre  ! 
Recevez  mes  derniers  adieux. 
En  vous  quittant,  mon  cœur  soupire. 
Ah  !  plus  de  chansons,  plus  d'amouri-v 
Éléonore!...  Oui,  pour  toujours 
Près  de  toi  je  suspends  ma  lyre. 


FIN    DU    LIVRE    TROISIEME 
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LIVRE   QUATIUÈME 


ELEGIE   1 


Du  plus  malheureux  des  amants 
Elle  avait  essuyé  les  larmes; 
Sur  la  fui  des  nouveaux  serments 
Ma  tendresse  était  sans  alarmes; 
J'en  ai  cru  son  dernier  baiser; 
Mon  aveuglement  fut  extrême. 
Qu'il  est  facile  d'abuser 
L'amant  qui  s'abuse  lui-même  ! 

Des  yeux  timides  et  baissés, 
Une  voix  naïve  et  qui  touche, 
Des  bras  autour  du  cou  passés. 
Un  baiser  donné  sur  la  bouche. 
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Tout  cela  n'est  point  de  Tamour. 

J'y  fus  trompé  jusqu'à  ce  jour. 

Je  divinisais  les  faiblesses; 

Et  ma  sotte  crédulité 

N'osait  des  plus  folles  promesses 

Soupçonner  la  sincérité; 

Je  croyais  surtout  aux  caresses. 

Hélas  !  en  perdant  mon  erreur. 
Je  perds  le  charme  de  la  vie. 
J'ai  partout  cherché  la  candeur, 
Partout  j'ai  vu  la  perfidie. 
Le  dégoût  a  flétri  mon  cœur. 
Je  renonce  au  plaisir  trompeur, 
Je  renonce  à  mon  infidèle; 
Et,  dans  ma  tristesse  mortelle, 
Je  me  repens  de  mon  bonheur. 
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ELEGIE  II 


C'en  est  donc  fait  !  par  des  t\Tans  cruels. 
Malgré  ses  pleurs  à  l'autel  entraînée, 
Elle  a  subi  le  joug  de  Tliyniénée. 
Elle  a  détruit  par  des  nœuds  solennels 
Les  nœuds  secrets  qui  Tavaicnt  enchaînée. 

Et  moi,  longtemps  exilé  de  ces  lieux. 
Pour  adoucir  cette  absence  cruelle. 
Je  me  disais  :  «  Elle  sera  fidèle  ; 
»  J'en  crois  son  cœur  et  ses  derniers  adieux.  » 
Dans  cet  espoir,  j'arrivais  sans  alarmes. 
Je  tressaillais,  en  arrêtant  mes  yeux 
Sur  le  séjour  qui  cachait  tant  de  charmes; 
Et  le  plaisir  faisait  couler  mes  larmes. 
Je  payai  cher  ce  plaisir  imposteur  ! 
Prêt  à  voler  aux  pieds  de  mon  amante. 
Dans  un  billet  tracé  par  l inconstante 
Je  lis  son  crime,  et  je  lis  mon  malheur. 
Un  coup  de  foudre  eût  été  moins  leiriblc. 

0 
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Éléonore!  ô  dieux!  est-il  possible! 

H  est  donc  fait  et  prononcé  par  toi 

L'alTreiix  serment  de  n'être  plus  à  moi  ? 

Éléonore  autrefois  si  timide, 

Éléonore  aujourd'hui  si  perfide, 

De  tant  de  soins  voilà  donc  le  retour  ! 

Voilà  le  prix  d'un  éternel  amour! 

Car  ne  crois  pas  que  jamais  je  t'ouijlie  : 

11  n'est  plus  temps;  je  le  voudrais  en  vain; 

Et  malgré  moi  tu  feras  mon  destin  : 

Je  te  devrai  le  malheur  de  ma  vie. 

En  avouant  ta  noire  trahison, 

Tu  veux  encor  m' arracher  ton  pardon  : 

Pour  r obtenir,  tu  dis  que  mon  absence 

A  tes  tyrans  te  livra  sans  défense. 

Ah!  si  les  miens,  abusant  de  leurs  droits. 

Avaient  voulu  me  contraindre  au  parjure, 

Et  m'enchaîncT  sans  consulter  mon  choix, 

L'amour,  plus  saint,  plus  fort  que  la  nature^ 

Aurait  bravé  leur  injuste  pouvoir; 

De  la  constance  il  m'eût  fait  un  devoir. 

Mais  ta  prière  est  un  ordre  suprême  ; 

Trompé  par  loi,  rejeté  de  tes  bras. 

Je. te  pardonne,  et  je  ne  me  plains  pas  ; 

Puisse  ton  cœur  te  pardonner  de  même! 
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ELEGIE    III 


Bel  arl)re,  pourciuoi  conserver 

Ces  deux  noms  qu'une  main  trop  clière 

Sur  ton  écorce  solitaire 

Voulut  elle-même  graver  ^  ? 

Ne  parle  plus  d"Éléonore; 

Rejette  ces  chiffres  menteurs; 

Le  temps  a  désuni  les  cœurs 

Que  ton  écorce  unit  encore. 


1.  Var. 


Bel  ailire,  je  viens  effacer 
Ces  noms  gravés  sur  ton  écorce. 
Qui,  par  un* amoureux  divorce. 
Se  reprennent  pour  se  laisser. 
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ELEGIE    lY 


Dieu  des  amours,  le  plus  puissant  îles  dieuv, 
Le  seul  du  moins  qu'adora  ma  jeunesse, 
Il  m'en  souvient,  dans  ce  moment  heureux 
Où  je  fléeliis  mrm  ingrate  maîtresse. 
Mon  cœur  crédule,  et  trompé  par  vous  deux, 
Mon  faible  cœur  jura  d'aimer  sans  cesse. 
Mais  je  révoque  un  serment  indiscret. 
Assez  longtemps  tu  tourmentas  ma  vie, 
Amour,  Amour,  séduisante  folie  î 
Je  t'abandonne,  et  m^ême  sans  regret. 
Loin  de  Paphos  la  Raison  me  rappelle  ; 
Je  veux  la  suivre  et  ne  plus  suivre  qu'rile. 

Pour  t' obéir  je  semblais  être  né  : 
Vers  tes  autels  dès  Venfance  entraîné. 
Je  me  soumis  sans  peine  à  ta  puissance. 
Ton  injustice  a  lassé  ma  constance  : 
Tu  m'as  puni  de  ma  fidélité. 
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Ah!  j'aurais  du,  nidiiis  tendre  et  plus  volage, 

User  des  droits  accordés  au  jeune  âge. 

Oui,  moins  soumis,  tu  m'aurais  mieux  traité. 

Dien  insensé,  celui  qui  près  des  belles 

Perd  en  soupirs  de  précieux  instants! 

Tous  les  chagrins  sont  pour  les  cœurs  fidèles; 

Tous  les  plaisirs  sont  pour  les  inconstants. 


6. 
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ÉLÉGIE    V 


D'un  long  sommeil  j'ai  goûté  la  douceur. 

Sous  un  ciel  pur,  qu'elle  embellit  encore, 

A  mon  réveil  je  vois  briller  l'Aurore  ; 

Le  dieu  du  jour  la  suit  avec  lenteur. 

Moment  heureux I  la  nature  est  tranquille; 

Zéphyre  dort  sur  la  fleur  immobile; 

L'air  plus  serein  a  repris  sa  fraîcheur, 

Et  le  silence  habite  mon  asile. 

Mais  quoi  !  le  calme  est  aussi  dans  mon  cœur  ! 

Je  ne  vois  plus  la  triste  et  chère  image 

Qui  s'offrait  seule  à  ce  cœur  tourmenté  ; 

Et  la  raison,  par  sa  douce  clarté. 

De  mes  ennuis  dissipe  le  nuage. 

Toi,  que  ma  voix  implorait  chaque  jour, 

Tranquilhté,  si  longtemps  attendue, 

Des  cieux  enfin  te  voilà  descendue. 

Pour  remplacer  l'impitoyable  Amour. 


ÉLÉGIE    V  i03 

J'allais  périr;  au  milieu  de  Vorage 

Un  sûr  abri  me  sauve  du  iiaufraj^e; 

De  l'aquilon  j'ai  trompé  la  fureur; 

El  je  contemple,  assis  sur  le  rivage, 

Des  flots  grondants  la  vaste  profondeur. 

Fatal  objet,  dont  j'adorai  les  charmes, 

A  ton  oubli  je  vais  m'accoutumer. 

Je  t' obéis  enlin;  sois  sans  alarmes; 

Je  sens  pour  toi  mon  âme  se  fermer. 

Je  pleure  encor;  mais  j'ai  cessé  d'aimer. 

Et  mon  bonheur  fait  seul  couler  mes  larmes. 
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ELEGII-     VI 


^^    J'ai  cherclié  dans  l'absence  un  remède  à  mes  maux; 
\  ^  J'ai  fui  les  lieux  charmants  qu'embellit  l'infidèle. 
\  ^  Caché  dans  ces  forêts  dont  l'ombre  est  éternelle, 
\^   J'ai  trouvé  le  silence  et  jamais  le  repos. 

Par  les  sombres  détours  d'une  route  inconnue 
J'arrive  sur  ces  monts  qui  divisent  la  nue  : 
De  quel  étonnement  tous  mes  sens  sont  frappés! 
Quel  calme!  quels  objets!  quelle  immense  étendue! 
La  mer  paraît  sans  borne  à  mes  regards  trompés, 
Et  dans  l'azur  des  cieux  est  au  loin  confondue. 
Le  zéphyr  en  ce  lieu  tempère  les  chaleurs  ; 
De  l'aquilon  parfois  on  y  sent  les  rigueurs; 
Et  tandis  que  l'hiver  habite  ces  montagnes. 
Plus  bas  l'été  brûlant  dessèche  les  campagnes. 

Le  volcan  dans  sa  course  a  dévoré  ces  champs; 
La  pierre  calcinée  atteste  son  passage  : 
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L'arbre  y  croît  avec  peine,  et  l'oiseau  par  ses  chants 

N'a  jamais  égayé  ce  lieu  triste  et  sauvage. 

Tout  se  tait,  tout  est  mort.  Mourez,  honteux  soupirs. 

Mourez,  importuns  souvenirs 

Qui  me  retracez  l'infulèle. 

Mourez,  tumultueux  désirs. 

Ou  soyez  volages  comme  elle. 

Ces  bois  ne  peuvent  me  caclier  ; 

Ici  même,  avec  tous  ses  charmes, 

L'ingrate  encor  me  vient  chercher  ; 

Et  son  nom  fait  couler  des  larmes 

Que  le  temps  aurait  dû  sécher. 
0  dieux!  rendez-moi  ma  raison  égarée; 
Arraciiez  de  mon  cœur  cette  image  adorée 
Eteignez  cet  amour  qu'elle  vient  rallumer. 
Et  qui  remplit  encor  mon  àme  tout  entière. 

Ah  !  l'on  devrait  cesser  d'aimer 

Au  moment  qu'on  cesse  de  plaire. 

Tandis  qu'avec  mes  pleurs  la  plainte  et  les  regrets 

Coulent  de  mon  àme  attendrie. 

J'avance,  et  de  nouveaux  objets 

Interrompent  ma  rêverie. 
Je  vois  naître  à  mes  pieds  ces  ruisseaux  différents. 
Qui,  changés  tout  à  coup  en  rapides  torrents, 
Traversent  à  grand  bruit  les  ravines  profondes. 
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Roulent  avec  leurs  flots  le  ravage  et  l'Iiorreur, 
Fondent  sur  le  rivage,  et  vont  avec  fureur 
Dans  l'Océan  troublé  précipiter  leurs  ondes. 
Je  vois  des  rocs  noircis,  dont  le  front  orgueilleux 

S'élève  et  va  frapper  les  cieux. 

Le  temps  a  gravé  sur  leurs  cimes 

L'empreinte  de  la  vétusté. 

Mon  œil  rapidement  porté 
De  torrents  en  torrents,  d'abîmes  en  abîmes, 

S'arrête  épouvanté. 
0  nature!  qu'ici  je  ressens  ton  empire! 
J'aime  de  ce  désert  la  sauvage  âpreté; 
De  tes  travaux  hardis  j'aime  la  majesté  ; 
Oui,  ton  horreur  me  plaît;  je  frissonne  et  j'admire. 

Dans  ce  séjour  tranquille,  aux  regards  des  humains 

Que  ne  puis-je  cacher  le  reste  de  ma  vie  ! 

Que  ne  puis-je  du  moins  y  laisser  mes  chagrins! 

Je  venais  oublier  l'ingrate  (jui  m'oubhe. 

Et  ma  bouche  indiscrète  a  prononcé  son  nom  ; 

Je  l'ai  redit  cent  fois,  et  l'écho  solitaire 

De  ma  voix  douloureuse  a  prolongé  le  son; 

Ma  main  l'a  gravé  sur  la  pierre  ; 

Au  mien  il  est  entrelacé. 
Un  jour  le  voyageur,  sous  la  mousse  légère. 

De  ces  noms  connus  à  Cythère 
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Verra  quelque  reste  elTucé. 
Soudain  il  s'écriera  :  «  Sun  aniour  fut  extrême; 
»  Il  cluuita  sa  maîtresse  au  fond  de  ces  déserts. 
»  Pleurons  sur  ses  malheurs  et  relisons  les  vers 

)^  Qu'il  soupira  dans  ce  lieu  même.  » 
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ÉLÉGIE    Yll 


11  faut  tout  perdre,  il  faut  vous  obéir. 
](i  vous  les  rends  ces  lettres  indiscrètes. 
De  votre  cœur  éloquents  interprètes, 
Et  que  le  mien  eut  voulu  retenir; 
Je  vous  les  rends.  Vos  yeux  à  chaque  page 
Reconnaîtront  Tamour  et  son  langage, 
Nos  doux  projets,  vos  serra unts  oubliés, 
Et  tuus  mes  droits  par  vous  sacrifiés. 

C'était  trop  peu,  cruelle  Éléonore, 

Ue  m" arracher  ces  traces  d'un  amour 

Payé  par  moi  d'un  éternel  retour; 

Vous  ordonnez  que  je  vous  rende  encore 

Ces  traits  chéris,  dont  l'aspect  enchanteur 

Adoucissait  et  trompait  ma  douleur. 

Pourquoi  cherclier  une  excuse  inutile, 

En  reprenant  ces  gages  adorés 

Qu'aux  plus  grands  biens  j'ai  toujours  préférés? 
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Du  vus  rii^ueurs  le  prétexte  est  futile. 
Non,  la  priideiiee  et  le  devoir  jaloux 
N'exigent  pas  ce  double  sacrifice. 
Mais  ces  écrits  qu'un  sentiment  propice 
Vous  inspira  dans  des  moments  plus  doux, 
Mais  ce  portrait,  ce  prix  de  ma  constance, 
Oue  sur  mon  cœur  attacha  votre  main. 
En  le  trompant  consolaient  mon  chagrin  : 
Et  vous  craignez  d'adoucir  ma  souffrance  ; 
Et  vous  voulez  que  mes  yeux  désormais 
Ne  puissent  plus  s'ouvrir  sur  vos  attraits; 
Et  vous  voulez,  pour  combler  ma  disgrâce. 
De  mon  bonheur  ôter  jusqu'à  la  trace. 
Ah!  j'obéis,  je  vous  rends  vos  bienfaits. 
Un  seul  me  reste,  il  me  reste  à  jamais. 
Oui,  malgré  vous,  qui  causez  ma  faiblesse, 
Oui,  malgré  moi,  ce  cœur  infortuné 
Retient  encore  et  gardera  sans  cesse 
Le  fol  amour  que  vous  m'avez  donné.  ' 
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ÉLÉGIE    VIII 


Aimer  est  un  destin  charmant  ; 
C"est  un  bonheur  qui  nous  enivre, 
Et  qui  produit  Tenchantement. 
Avoir  aimé,  c'est  ne  plus  vivre  ; 
Hélas!  c'est  avoir  acheté 
Cette  accablante  vérité, 
Que  les  serments  sont  un  mensonge. 
Que  l'amour  trompe  tôt  ou  tard, 
Que  l'innocence  n'est  qu'un  art. 
Et  que  le  bonheur  n'est  qu'un  bonge. 
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KI.KfilK     IX 


Tui,  (iii'inipurlune  ma  présence, 
A  tes  nouveaux  plaisirs  je  laisse  uu  libre  t'uurs; 
Je  ne  troublerai  plus  tes  nouvelles  amours; 
Je  remets  à  ton  c(pur  le  soin  de  ma  vengeance. 
Ne  crois  pas  m'oublier;  tout  t'accuse  en  ces  lieux; 
Ils  savent  tes  serments,  ils  sont  pleins  de  mes  feux, 

Ils  sont  pli-iiis  (le  tun  iiiconstance. 

Là,  je  te  vis,  pour  mon  malheur. 

Belle  de  ta  seule  candeur. 

Tu  send)lais  une  lleur  nouvelle. 

Qui,  loin  du  zéphyr  corrupteur. 

Sous  l'ombrage  qui  la  recèle 

S'épanouit  aveclenteur. 
C'est  ici  qu'un  sourire  approuva  ma  tendresse. 
Plus  loin,  quand  le  trépas  menaçait  ta  jeunesse, 
Je  promis  à  l'Amour  de  te  suivre  au  tombeau  '. 


1.  Allusion  à  des  vers  sur  la  maladie  d'Éléonore,  que  Parny  avait 
supprimés  dans  ses  dernières  éditions,  et  que  nous  donnerons  parmi 
les  Mélanges. 
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Ta  pudeur,  en  ce  lieu,  se  montra  moins  farouche. 
Et  le  premier  baiser  fut  donné  par  ta  bouche  ; 
Des  jours  de  mon  bonheur  ce  jour  fut  le  plus  beau. 

Ici,  je  bravai  la  colère 

D'un  père  indigné  contre  moi; 

Renonçant  à  tout  sur  la  terre. 

Je  jurai  de  n'être  qu'à  toi. 
Dans  cette  alcôve  obscure...  0  touchantes  alarmes! 
0  transports!  ô  langueur  qui  fait  couler  des  iarmis! 
Oubli  de  l'univers!  ivresse  de  l'amour! 

0  plaisii^  passés  sans  retour  ! 
De  ces  premiers  plaisirs  l'image  séduisante 

Incessamment  te  poursuivra; 
Et,  loin  de  l'effacer,  le  temps  l'embellira. 

Toujours  plus  pure  et  plus  touchante. 
Elle  empoisonnera  ton  coupable  bonheur. 
Et  [lunira  tes  sens  du  crime  de  ton  cœur. 
Oui,  tes  yeux  prévenus  me  reverront  encore, 
Non  plus  comme  un  amant  tremblant  à  tes  genoux. 
Qui  se  plaint  sans  aigreur,  menace  sans  courroux. 

Qui  te  pardonne  et  qui  t'adore; 

Mais  comme  un  amant  irrité. 
Comme  un  amant  jaloux  qui  tourmente  le  crime. 
Qui  ne  pardonne  plus,  qui  poursuit  sa  victime. 

Et  punit  l'infidélité. 
Partout  je  te  suivrai,  dans  l'enceinte  des  villes. 


ElAiC.lK    IX  \\?, 

Au  milieu  des  plaisirs,  sous  les  forêts  traïuiuilles, 
Dans  l'ombre  de  la  nuit,  dans  les  bras  d'un  rival. 
Mon  nom  de  tes  remords  deviendra  le  signal. 
Éloigné  pour  jamais  de  cette  île  odieuse, 
J'apprendrai  ton  destin,  je  saurai  ta  douleur; 

Je  dirai  :  «  Qu'elle  soit  heureuse!  » 
Et  ce  vœu  ne  pourra  te  donner  le  bonheur. 
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E LE  GTE    X 


Par  cet  air  de  sérénité. 
Par  cet  eiijouemv'iit  affecté, 
iJ'aiitres  seront  trompés  peut-être; 
Mais  mon  cœur  vous  devine  mieux; 
Et  vous  n'abusez  point  mes  yeux 
Accoutumés  à  vous  connaiire. 
T/esprit  vole  à  votre  secours, 
Et,  malgré  vos  soins,  son  adresse 
Ne  peut  égayer  vos  discours  ; 
Vous  souriez,  mais  c'est  toujours 
Ee  sourire  de  la  tristes.^e. 
Vous  caciiL-z  en  vain  vos  d(»uleurs: 
^'os  soupirs  se  font  un  passage: 
Les  roses  de  votre  vis^rge 
Ont  perdu  leurs  vives  couleurs  : 
Déjà  vous  négligcz^voscljarmes: 
Ma  voix  fait  naître  vos  aiârnies; 


^SE^ 


i:Li:(iiK  X  II.; 

Vmis  abrogpz  nos  ontrelicns; 
VA.  vos  yeux  noyés  flans  los  larinos 
Evironl.  ronst;iniment  les  miens. 
Ainsi  flonc  mes  poinos  rruolies 
Vont  s'augmenter  de  vos  ciiagrins! 
Malgré  les  dieux  et  les  humains, 
Je  le  vois,  nos  cœurs  sont  fidèles. 
01)j<'t  du  plus  pnrfait  amour, 
Tnique  charme  de  ma  vie, 
0  maîtresse  toujours  chérie, 
Faut-il  te  perdre  sans  retour? 
Ail!  faut-il  (lue  ton  inconstance 
Ne  te  donne  que  des  tourments! 
Si  du  plus  tendre  des  amants 
I.a  prière  a  quelrpie  puissance. 
Trahis  mieux:  h's  jtremit'rs  serments; 
Oue  ton  cœur  me  plaigne  et  m'oublie. 
Permets  à  de  nouveaux  plaisirs 
D'effacer  les  vains  souvenirs 
Qui  causent  ta  mélancolie. 
J'ai  bien  assez  de  mes  malheurs. 
J'ai  pu  supporter  tes  rigueurs, 
Ton  inconstance,  tes  froideurs. 
Et  tout  le  poids  de  ma  tristesse  ; 
Mais  je  succombe,  et  ma  tendresse 
Ne  peut  soutenir  tes  douleurs. 
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ELEGIE    XI 


Que  le  bonheur  arrive  lentement  ! 
Que  le  bonheur  s'éloigne  avec  vitesse  ! 
Durant  le  cours  de  ma  triste  jeunesse, 
Si  j'ai  vécu,  ce  ne  fut  qu'un  moment  K 
Je  suis  puni  de  ce  moment  d'ivresse. 
L'espoir  qui  trompe  a  toujours  sa  douceur, 
Et  dans  nos  maux  du  moins  il  nous  console  ; 
Mais  loin  de  moi  l'illusion  s'envole. 
Et  l'espérance  est  morte  dans  mon  cœur. 
Ce  cœur,  hélas!  que  le  chagrin  dévore. 
Ce  cœur  malade  et  surchargé  d'ennui, 
Dans  le  passé  veut  ressaisir  encore 
De  son  bonheur  la  fugitive  aurore. 


1.  C'est  le  même  sentiment  qiii  -a  dicté  ce  vers  d'André  Chénier, 
élégie  XXV  : 

Ils  n'ont  fait  qu'exister;  Tamant  seul  a  vécu. 
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Et  tous  les  biens  qu'il  n'a  plus  aujourd'luii  ; 

Mais  du  présont  riniage  tro[»  fulèlo 

Me  suit  toujonis  dans  ces  rêves  trompeurs, 

Et  sans  |>itlé  la  vérité  cruelle 

Vient  m'avertir  de  répandre  des  pleurs. 

J'ai  tout  i>erdu  ;  délire,  jouissance, 

Transports  brûlants,  paisible  volupté. 

Douces  erreurs,  consolante  espéi-ance. 

J'ai  tout  perdu  :  l'amour  seul  est  resté. 
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ELEGIE    XII 


Calme  des  sens,  paisible  Indifférence, 
Léger  sommeil  d'un  cœur  tranquillisé. 
Descends  du  ciel;  éprouvé  ta  puissance 
Sur  un  amant  trop  longtemps  abusé. 
Mène  avec  toi  riieureuse  Insouciance, 
Les  Plaisirs  purs  qu'autrefois  j'ai  connus^ 
Et  le  Repos  que  je  ne  trouve  plus  ; 
^l(''ne  surtout  l'Amitié  consolante 
Oui  ^enfuyait  à  l'aspect  des  Amours, 
Et  des  Beaux-.\rls  la  famille  brillante, 
Et  la  Raison  que  je  craignais  toujours. 
Des  passions  j'ai  trop  senti  livresse; 
Dorte  la  paix  dans  le  fond  de  mon  cfeur  : 
Ton  air  serein  ressemble  à  la  sagesse. 
Et  ton  repos  est  presque  le  bonheur. 
Il  est  donc  vrai  :  l'ainour  n'est  qu'un  délire  1 
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Le  mion  fut  long;  niais  enfin  je  respire, 
Je  vais  renaître;  et  mes  chagrins  passés, 
Mon  fol  amour,  les  pleurs  que  j'ai  verség,. 
Seront  pour  moi  omiine  un  songe  pénible 
Et  dduluureux  à  nos  sens  éperdus, 
Mais  (]ui,  suivi  d'un  réveil  plus  paisible. 
Nous  laisse  à  peine  un  souvenir  confus. 
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ELEGIE    XTTl 


Il  est  temps,  mon  Éléonore, 
De  mettre  im  terme  à  nos  erreurs; 
Il  est  temps  d'arrêter  les  pleurs 
Que  l'amour  nous  dérobe  encore. 
Il  disparaît  l'âge  si  doux, 
L'âge  brillant  de  la  folie  : 
Lorsque  tout  change  autour  de  nous, 
Changeons,  ô  mon  unique  amie! 
D'un  bonheur  qui  fuit  sans  retour 
Cessons  de  rappeler  l'image. 
Et  des  pertes  du  tendre  amour 
Que  l'amitié  nous  dédommage. 

Je  quitte  enfin  ces  tristes  lieux 
Où  me  ramena  l'espérance, 
Et  l'Océan  entre  nous  deux 
Va  mettre  un  iulervalle  immense. 
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11  faut  même  qu'à  mes  adieux 
Succède  une  éternelle  absence; 
Le  devoir  m'en  fait  une  loi. 
Sur  mon  destin  sois  plus  tranquille  • 
Mon  nom  passera  jusqu'à  toi  ; 
Quel  que  soit  mon  nouvel  asile. 
Le  tien  parviendra  jusqu'à  moi. 
Trop  heureux,  si  tu  vis  heureuse, 
A  cette  absence  douloureuse 
Mon  cœur  pourra  s'accoutumer. 
Mais  ton  image  va  me  suivre, 
Et,  si  je  cesse  de  t'aimer. 
Crois  que  j'aurai  cessé  de  vivre. 
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f]LEGIE   XIV 


Cesse  de  m'affliger,  im[iortiine  Amitié. 

C'est  en  vain  que  tu  me  rappelles 
Dans  ce  monde  frivole  où  je  suis  oublié; 
Ma  raison  se  refuse  à  des  erreurs  nouvelles. 
Oses-tu  me  parler  d'amour  et  de  plaisirs? 
Ai-je  encor  des  projets  !  ai-je  encor  des  désirs?    / 
Ne  me  console  point  :  ma  tristesse  m'est  chère  ; 
Laisse  gémir  en  paix  ma  douleur  solitaire; 

Hélas  !  cette  injuste  douleur 

De  tes  soins  en  secret  murmure; 

Klle  aidait  même  la  douceur 

De  ce  baume  consolateur 

Que  tu  verses  sur  ma  blessure. 

Du  tronc  qui  nourrit  sa  vigueur 

La  branche  une  fois  détachée 

Ne  reprend  jamais  sa  fraîcheur, 

Rt  l'on  arrose  en  vain  la  fleur, 


KLEOIi:    XIV  12: 

QuaiKl  la  racine  est  desséchée  :      \  \ 

De  mes  jours  le  (il  est  usé; 
Le  chaf^rin  dévorant  a  flétri  ma  jeunesse, 
Je  suis  iiKtrt  au  plaisir,  et  mort  à  la  tcndrossô. 
Hélas!  j'ai  tro[i  aimé;  dans  mon  cieur  épuisé 

Le  sentiment  ne  peut  renaître  ; 
Non,  non  :  vous  avez  fui  pour  ne  jtlus  reparai (re. 
Première  illusion  de  mes  premiers  beaux  jours, 
Céleste  enchantement  des  premières  amours. 
0  fraîcheur  du  plaisir,  ô  volupté  suprême  ! 
Je  vous  conmis  jadis,  et  dans  ma  douce  erreur, 

J'osai  croire  que  le  bonheur 

Durait  autant  que  l'amour  même  ; 
Mais  le  bonheur  fut  court,  et  l'amour  me  trompait. 
L'amour  n'est  plus,  l'amour  est  éteint  poiu-  la  vie  ; 
Il  laisse  un  vide  alîreux  dans  mon  âme  alTaiblie; 

Et  la  place  qu'il  occuiiait 

Ne  peut  être  jamais  remplie. 
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POESIES   DIVERSES 
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JOURNÉE   CHAMPÊTRE 


On  m'a  conté  qu'auliofitis  dans  Paleinie, 
Ville  où  l'Amour  iiil  toujours  des  autels, 
L'amitié  sut  d'un  nœud  durable  et  ferme 
Unir  entre  eux  quatre  jeunes  mortels. 
Égalité  de  biens  et  de  naissance, 
Conformité  d'iiumeur  et  de  penchants, 
Tout  s'y  trouvait  :  Tlialiitude  et  le  temps 
De  ces  liens  assuraient  la  puissance. 
L'ainé  d'entre  eux  ne  comptait  pas  \iiigt  ans-; 


1.  Fonlanes,  dans  YAInunuirh  des  Miises  de  1782.  a  fait  un 
grand  éloge  de  ce  poème,  et  il  est  allé  même  jusqu'à  maudire 
l'auteur  d'une  critique  publiée  dans  le  Memire  da  1780. 

2.  Berlin ,  dans  soû  Voyage  de  Bourfiogiic,  parlant  d'une  société 
de  jeuues  épicuriens  dont  lui  et  Parny  faisaient  partie,  dit  que  a  le 
»  plus  âgé  ne  compte  pas  encore  cinq  lustres.  »  U  serait  possible  que 
la  Journée  clunnpétre  nous  otfiit,  avec  les  chaH;^emeuts  commandés 
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C'était  Volnion,  de  qui  Tair  doux  et  sage 
Montrait  un  cœur  naïf  et  sans  détour. 
Et  qui  jamais  des  erreurs  du  bel  âge 
N'avait  connu  que  celle  de  l'amour. 

Loin  du  fracas  et  d'un  monde  frivole, 
Dans  un  réduit  préparé  de  leurs  mains, 
Nos  jeunes  gens  venaient  tous  les  matins 
De  l'amitié  tenir  la  douce  école. 
Ovide  un  jour  occupait  leurs  loisirs. 
Florval  lisait  d'une  voix  attendrie 
Ces  vers  touchants  où  l'amant  de  Julie 
'   De  l'âge  d'or  a  chanté  les  plaisirs  K 
«  Cet  âge  heureux  ne  serait-il  qu'un  songe?  » 
Reprit  Talcis,  quand  Florval  eut  fini. 
«  N'en  doutez  point,  »  lui  répondit  Volny; 
»  Tant  de  bonheur  est  toujours  un  mensonge.  » 

FLORVAL. 

Et  pourquoi  donc?  Toute  l'antiquité, 
Plus  près  que  nous  de  cet  âge  vanté. 
En  a  transmis  et  pleuré  la  mémoire. 


par  les  convenances  et  force  embellissements  poétiques,  la  descrip- 
tion d'une  de  ces  journées  que  consacraient  au  plaisir  les  clievaliers 
de  la  Caserne  ou  de  Feuillancour.  (Voyez  la  Préface  ) 

1.  Dans  le  premier  livre  des  Métamorphoses. 
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VOLNY. 

L'antiquité  ment  un  pou,  cuinine  un  sait; 
Il  faut  plutôt  l'admirer  que  la  cruire. 
Ouvre  les  yeux,  vois  riionimc;  et  ce  qu'il  est 
De  ce  qu'il  fut  te  donnera  l'histoire. 

TALCIS. 

L'enfant,  qui  plut  par  ses  jeunes  attraits, 
A  soixante  ans  conserve-t-il  ses  traits? 
L'homme  a  vieilli  :  sans  doute  en  son  enfance 
Il  ne  fut  point  ce  qu'il  est  aujourd'hui*. 
Si  l'univers  a  jamais  pris  naissance, 
Ces  jours  si  beaux  ont  dû  naître  avec  lui. 

YOLNY. 

Rien  ne  vieillit... 

Volmon  alors  se  lève  : 
«  Mes  chers  amis,  tous  trois  vous  parlez  d'or; 


1.  Il  y  a  dans  l'éditiou  de  1779,  que  nous  ne  connaissons  que  par 
quelques  citations  du  Mercure  de  1780  : 

Ne  mettons  point  dans  la  même  balance 
L'homme  d'alors  et  l'homme  d'aujourd'hui. 
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»  Mais  je  i>réteiids  qu'il  vaudiail  niieiix  eiicor 

»  Uéaliier  entre  nous  ce  beau  rêve. 

»  Loin  de  Paleinie,  à  l'ombre  des  vergers, 

»  Pour  un  seul  jour  devenons  tous  bergers. 

»  Mais  gardons-nous  d'oublier  nos  bergères. 

»  De  l'innocence  elles  ont  tous  les  goûts  : 

»  Parons  leurs  mains  de  houlettes  légères. 

))  L'amoiu"  champêtre  est,  dit-on,  le  plus  doux.  )> 

Avec  transport  cette  offre  est  écoutée; 

On  la  répète,  et  chacun  d'applaudir. 

Laure  et  Zulmis  voudraient  déjà  partk; 

Églé  sourit;  Maïs  est  enchantée; 

On  fixe  un  jour  ;  et,  ce  jour  attendu 

Commence  à  peine,  on  part,  on  est  rendu. 

Sur  le  penchant  d'une  haute  monlagne   • 
La  main  du  Goût  construisit  un  château. 
D'où  Tœil  au  loin  se  perd  dans  la  campagne. 
De  ses  côtés  part  un  double  coteau. 
L'un  est  couvert  d'un  antique  feuillage 
Que  la  cognée  a  toujours  respecté; 
Du  voyageur  il  est  peu  fréquenté. 
Et  n'offre  aux  yeux  qu'une  beauté  sauvage. 
L'autre  présente  un  tableau  plus  riant  : 
L'épi  jaunit  ;  Zéphire  en  s'égayant 
Aime  à  glisser  sur  la  moisson  dorée  ; 
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lit  tout  auprès  la  grai»pti  culoréf  * 

Fait  siiccuiiibei-  le  raiin-au  cliuiicelaiit. 

Cl'S  tk'ii\  culeaux,  airuiidis  un  uval<', 

Furiiiciit  au  luin  un  vallon  spacieux, 

Dont  la  Nature,  aLlinirable  en  ses  jeux, 

A  bigarré  la  surface  inégale. 

Ici  s'élève  un  groupe  d'orangers 

Dont  les  fruits  d"ur  pendent  sur  des  fontaines; 

Plus  loin  ileurit,  sous  Tabri  des  vieux  chênes, 

Le  noisetier  si  chéri  des  bergers; 

A  quelques  pas  se  forme  ^  une  énhnence. 

D'où  le  pasteur  appelle  son  Irouiieau  : 

De  là  son  œil  suit  avec  conqilaisance 

Tous  les  détours  dun  paisible  ruisseau  : 

Et  serpentant,  il  baigne  la  prairie, 

11  fuit,  revient  dans  la  plaine  fleurie, 

Où  tour  à  tour  il  murnuu'e  et  se  lait, 

Se  rétrécit  et  coule  avec  vitesse, 

Puis  s'élai'git  et  reprend  sa  paresse. 

Pour  faire  encor  le  chemin  qu'il  a  fait  -  : 


\.  Se  forme  est  faible  et  impropre;  s'elcve  était  le  mut  demandé  : 
mais  il  est  déjà  plus  haut. 

2.  Bertiu,  dans  la  Description  de  Trianou,  a  peint  les  mêmes  ac- 
cidents : 

Vois  ce  ruisseau  qui,  dans  sa  pente, 
Mollement  entraîné,  murmure  à  petit  bruit. 
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Mais  un  rocher  barre  son  onde  pure  ; 
Triste,  il  paraît  étranger  dans  ces  lieux; 
Son  ombre  au  loin  s'étend  sur  la  verdure, 
Et  riierbe  croît  sur  son  front  sourcilleux. 
I/onde,  à  ses  pieds,  revient  sur  elle-même. 
Ouvre  deux  bras  pour  baigner  ses  contours, 
S'unit  encore,  et  dans  ces  champs  qu'elle  aime 
Va  sous  les  fleurs  recommencer  son  cours. 

Voilà  l'asile  où  la  troupe  amoureuse 
Vient  accomplir  le  projet  de  Volmon. 
Là  n'entre  point  l'étiquette  orgueilleuse, 
Et  les  ennuis  attachés  au  bon  ton. 
La  liberté  doit  régner  au  village. 
Un  jupon  court,  parsemé  de  feuillage, 
A  remplacé  l'enflure  des  paniers  ; 
Le  pied  mignon  sort  des  riches  souliers. 
Pour  mieux  fouler  la  verdure  fleurie  ; 
La  robe  tombe,  et  la  jambe  arrondie 
A  l'œil  charmé  se  découvre  à  moitié; 


Se  tait,  murmure  encor,  se  replie,  et  sei^iente, 
Va,  revient,  disparaît,  plus  loin  brille  et  s'enfuit; 

Et,  se  jouant  dans  la  prairie 

Parmi  le  trèfle  et  les  roseaux, 
Sépare  à  chaque  instant  ces  bouquets  d'arbrisseaux 
Ou  un  pont  officieux  à  chaque  instant  marie. 
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De  la  toilette  on  renverse  l'ouvrage  ; 
Dans  sa  longueur  le  chignon  déployé 
Flotte  anVanolii  de  son  triste  escUivage; 
La  propreté  succède  aux  ornements; 
Du  corps  étroit  on  a  brisé  la  cliaîne  : 
Le  sein  se  gonfle  et  s'arrondit  sans  peine 
Dans  un  corset  noué  par  les  amants; 
Le  front,  caché  sous  un  chapeau  de  roses, 
iNe  soutient  plus  le  poids  des  diamants. 
La  beauté  gagne  à  ces  métymorphoses; 
Et  nos  amis,  dans  leur  fidélité, 
Du  changement  goûtent  la  volupté. 

Dans  la  vallée  on  descend  au  plus  vite. 

Et  des  témoins  on  fuit  l'œil  indiscret; 

La  Lil)(.rté,  l'Amour,  et  le  Secret, 

De  nos  bergers  forment  toute  la  suite. 

Déjà  du  ciel  l'azur  était  voilé. 

Déjà  la  nuit  de  son  char  étoile 

Sur  ces  beaux  lieux  laissait  tomber  son  ombre  ; 

D'un  pied  léger  on  franchit  le  coteau. 

Et  CCS  chansons  vont  réveiller  rÉcho 

Qui  reposait  dans  la  caverne  sombre  : 

«  Couvre  le  nmet  univers  ; 
»  Parais,  Nuit  propice  et  tranquille, 

8 
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»  Et  fais  tomber  sur  cet  asile 
»  La  paix  qui  règne  dans  les  airs. 

»  Ton  sceptre  impose  à  la  nature 
»  Un  silence  majestueux; 
»  On  n'entend  plus  que  le  murmure 
))  Du  ruisseau  qui  coule  en  ces  lieux. 

»  Sois  désormais  moins  diligente^ 
»  Belle  avant-courrière  du  jour; 
»)  La  Volupté  douce  et  tremblante 
»  Fuit  et  se  cache  à  ton  retour. 

»  Tu  viens  dissiper  les  mensonges 
))  Qui  berçaient  les  tristes  mortels, 
»  Et  la  foule  des  jolis  songes 
))  Senfuit  de^ant  les  maux  réels. 

»  Pour  nous,  réveillons-nous  sans  cesse, 
»  Et  sacrifions  à  Vénus. 
»  Il  vient  un  temps,  ô  ma  maîtresse, 
»  Où  l'on  ne  se  réveille  plus.  » 

Le  long  du  bois,  quatre  toits  de  feuillage 
Sont  élevés  sur  les  bords  du  ruisseau  ; 
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Et  le  Sommeil,  qui  se  yilaît  au  village, 
N'oublia  point  cet  asil»;  nouveau. 
L'omJ)i'e  s'enfuit;  l'amante  de  O'pliale 
De  la  lumière  anudiieuit  le  retour. 
Et,  s'apiuiyant  sur  les  portes  du  juur. 
Laissait  tond)er  le-  rid)is  et  l'opale. 
Les  habitants  des  paisibles  hameaux 
Se  répandaient  au  loin  dans  la  campagne  ; 
La  cornemuse  éveillait  les  troupeaux; 
En  bondissant  les  folàlres  agneaux 
Allaient  blanchir  le  flanc  de  la  monlagno; 
De  mille  oiseaux  le  ramage  éclatant 
De  ce  beau  jour  saluait  la  naissance  ^ 
Volmon  se  lève,  et  Zulmis  le  devance  : 
Leurs  yeux  charmés  avec  étonnement 
A  son  réveil  contemplent  la  nature. 
Ce  doux  spectacle  était  nouveau  pour  eux  ; 
Et  des  cités  habitants  paresseux. 
Ils  s'étonrudent  de  fouler  la  verdure, 
A  rinstant  même  où  tant  d'êtres  oisifs 


1.  C'eit    proLablemeut  à   cette  ile<cription   iiu'appartieiineiit  ces 
vers  de  l'édiiion  de  1779,  cités  dausle  Meiciire  de  1780  : 

Et  Lacbésis,  pour  former  ce  beau  jom', 
Ne  fila  point  avec  l'or  ei  la  soie  ; 
Mais  la  Paresse  et  le"  dieu  des  erreurs 
L'avaient  lilé  de  pampres  et  de  fleurs. 
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Pour  écliapper  à  l'ennui  qui  les  presse, 
Sur  des  carreaux  dressés  par  la  Mollesse 
Cherchent  en  vain  quelques  pavots  tardifs. 

Reine  un  moment,  déjà  la  jeune  Aurore 
Abandonnait  l'horizon  moins  vermeil  ; 
Volny  soupire,  et  détourne  sur  Laure 
Des  yeux  chargés  d'amour  et  de  sommeil. 
A  ses  côtés  la  belle  demi-nue 
Dormait  encore;  une  jambe  étendue 
Semble  chercher  l'aisance  et  la  fraîcheur, 
Et  laisse  voir  ces  charmes  dont  la  vue 
Est  pour  l'amant  la  dernière  faveur. 
Sur  une  main  sa  tête  se  repose  ; 
L'autre  s'allonge,  et,. pendant  hors  du  ht, 
A  cliaque  doigt  fait  descendre  une  rose. 
Sa  bouche  encore  et  s'entr'ouvre  et  sourit 
Mais  tout  à  coup  son  paisible  visage 
S'est  coloré  d'un  vermillon  brillant. 
Sans  doute  alors  un  songe  caressant 
Des  voluptés  lui  retraçait  l'image. 
Volny,  qui  voit  son  sourire  naissant, 
Parmi  les  fleurs  qui  parfument  sa  couche 
Prend  une  rose,  et  près  d'elle  à  genoux, 
Avec  lenteur  la  passe  sur  sa  bouche. 
En  y  joignant  le  baiser  le  plus  doux. 
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Pour  consacrer  la  nouvelle  journée. 

On  (lut  choisir  un  canliciue  à  l'Anutur. 

11  exauça  l'oraisitn  fortunée, 

Et  ilescendit  dans  ce  riant  séjour. 

Voici  les  vers  qu'on  chantait  tour  à  lour  : 

«  Divinités  que  je  regrette, 
»  Hàtez-vous  d'animer  ces  lieux. 
»  Êtres  charmants  et  fabuleux, 
»  Sans  vous  la  nature  est  muette. 

•   »  Jeune  épouse  du  vieux  Tithon, 
»  Pleure  sur  la  rose  naissante; 
»  Écho,  redeviens  une  amante  ; 
»  Soleil,  sois  encore  Apollon. 

»  Tendre  lo,  paissez  la  verdure; 
»  Naïades,  haltitez  ces  eaux, 
»  Et  de  ces  modestes  ruisseaux 
))  Ennoblissez  la  source  pure. 

»  Nymphes,  courez  au  fond  des  bois, 
»  Et  craignez  les  feux  du  Satyre; 
»  Que  Philomèlo  une  autre  fois 
»  A  Progné  conte  son  martyre. 

8. 
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))  Renaissez,  Amours  iii{^énus; 
»  Reviens,  voluge  époux  de  FJore; 
»  Ressuscitez,  Grâces,  Vénus  ; 
»  Sur  (les  païens  régnez  encore. 

))  C'est  aux  champs  que  FAmour  naquit 

))  L'Amour  se  déplaît  à  la  ville. 

»  Un  bocage  fut  son  asile, 

»  Un  gazon  fut  son  premier  lit  ; 

r,  Et  les  bergers  et  les  bergères 

))  Accoururent  à  son  berceau. 

))  L'azur  des  cieux  devint  plus  beau; 

»  Les  vents  de  leurs  ailes  légères 

»  Osaient  à  peine  raser  l'eau: 

»  Tout  se  taisait,  jusqu'à  Zépliire; 

»  Et,  dans  ce  moment  enchanteur, 

»  La  nature  sembla  sourire, 

»  Et  rendre  hommage  à  son  auteur.  )^ 

Zulmis  alors  ouvre  la  bergerie. 

Et  le  troupeau,  qui  s  échappe  soudain. 

Court  deux  à  deux  sur  Therbe  rajeunie. 

Volmon  le  suit,  la  houlette  à  la  main. 

Un  peu  plus  loin  l'iorval  et  son  amante 

Gardent  aussi  les  dociles4houtons. 

Ils  souriaient,  quand  leur  bouche  ignorante 


LA    JOUUNKK    CllAMPLTIU'  13'J 

Sur  le  pipeau  clicR-luiit  en  vain  des  suns. 
Dans  un  verger  î)lanté  par  la  Nature, 
Où  tous  les  fruits  mûrissent  sans  culture, 
La  jeune  Lglé  purte  (l»'jà  ses  pas. 
Quand  les  rameaux  s'éluignent  de  ses  bras, 
L'Iuureiix  Talcis  l'enlève  avec  mollesse; 
Il  la  soutient,  et  ses  doigts  délicats 
Vont  dégarnir  la  branche  qu  elle  abaisse. 
A  d'autres  soins  Volny  s'est  arrêté. 

I::nlre  ses  mains  le  lait  coule  et  ruisselle: 

Et  près  de  lui  son  amante  fidèle 

Durcit  ce  lait  en  fromage  apprêté. 

Ainial)les  soins!  travaux  doux  et  faciles ^î 

Vous  occupez  en  donnant  le  repo.>; 

Bien  différents  du  tumulte  des  villes, 

Où  les  plaisirs  deviennent  des  travaux. 

Le  dieu  du  jour,  poursuivant  sa  carrière. 
Règne  en  tyran  sur  l'univers  soumis. 
Son  char  de  feu  brûle  autant  qu'il  éclaire, 
Et  ses  rayons,  en  faisceaux  réunis, 
Dun  pôle  à  l'autre  embrasent  l'hémisphère. 


1.  Tout  ce  tableau  pastoral  nous  parait  aujourd'hui  fade  et  ma- 
niéré :  c'était  le  goût  du  temps,  et  presque  tous  les  poètes  du 
XViir  siècle  ont  douné  daus  le  niùme  travers. 
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Heureux  alors,  heureux  le  voyageur 
Qui  sur  sa  route  aperçoit  un  bocage 
Où  le  zéphyr,  soupirant  la  fraîcheur. 
Fait  tressaillir  le  mobile  feuillage  ! 

Un  bassin  pur  s'étendait  sous  l'ombrage. 
Je  vois  tomber  les  jaloux  vêtements. 
Qui,  dénoués  par  la  main  des  amants. 
Restent  épars  sur  l'herbe  du  rivage. 
Un  voile  seul  s'étend  sur  les  appas; 
Mais  il  les  couvre  et  ne  les  cache  pas*. 
Des  vêtements  tel  fut  jadis  l'usage. 
Laure  et  Talcis,  en  dépit  des  chaleurs, 
A  la  prairie  ont  dérobé  ses  fleurs. 
Et  du  bassin  ils  couvrent  la  surface'. 

1.  Édition  de  1779  : 

Les  feux  du  jour  et  le  même  dessein 
Avaieut  conduit  sur  les  bords  du  bassin 
Tous  nos  bergers  étendus  sous  l'ombrage. 
Je  vois  tomber.  .  .  . 

Et  ne  les  cache  pas  . 

L'œil  entrevoit;  l'esprit  voit  davantage. 

2,  1]  y  a  dans  l'édition  de  i779  une  leçon  différente  et  meilleure 

De  mille  fleurs  qui  couvrent  le  gazon, 
Laure  et  Dacis  vont  faire  la  moisson, 
Et  du  bassin  tapissent  la  surfice. 
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L'onde  gémit;  tous  les  l)ras  (l»'ponill(s 

Glissent  déjà  sur  les  flots  éiiiaillés, 

Et  le  nageur  laisse  après  lui  sa  trace. 

En  vain  mes  vers  voudraitMil  [•cinib'C  leurs  jeux. 

Bientôt  du  corps  la  toile  olx-issante 

Suit  la  rondeur  et  les  contours  moelleux. 

L'amant  sourit,  et  dévore  des  yeux 

De  mille  attraits  la  forme  séduisante  ^ 

Lorsque  Zulmis  s'élança  liors  du  bain, 

L'iieureiix  Volmon  l'essuya  de  sa  maiu. 

Qu'avec  douceur  cette  main  téméraire 

Se  promenait  sur  la  jeune  hergére, 

Qui  la  laissa  recommencer  trois  fois! 

Qu'avec  transport  il  pressait  sous  ses  doigts 

Et  la  rondeur  d'une  cuisse  d'ivoire, 

Et  ce  beau  sein  dont  le  bouton  naissant 

Chercbe  à  percer  le  voile  transparent! 

Ce  doux  travail  fut  long,  comme  on  peut  croire; 

Mais  il  finit.  Bientôt  de  toutes  parts 


1.  C'est  sans  doute  à  ce  récit  qu'appartiennent  ces  vers  Je  l'éditiun 
de  1779,  cités  dans  le  Mercure  : 

Ces  traits  cacbés,  ces  charmes  arrondis, 
Sous  le  mouchoir  toujours  ensevelis. 
L'onde  à  loisir  les  haigne  et  les  arrose. 
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La  moflestiô  élève  des  remparts 
Entre  l'amante  et  l'amant  qui  soupire. 
Volmon  les  voit,  et  je  l'entends  maudire 
Cet  art  lieureux  de  cacher  la  laideur. 
Qu'on  décora  du  beau  nom  de  pudeur. 

Volny  s"avance^  et  prenant  la  parole  : 

«  Par  la  chaleur  retenus  dans  ces  lieux, 

»  Trompons  du  moins  le  temps  pai'  quelques  jeu: 

^)  Par  des  récits,  par  un  conte  frivole. 

»  On  sait  '  qu  Hercule  aima  le  jeune  Hylas. 
j)  Dans  ses  travaux,  dans  ses  courses  pénibles, 
»  Ce  bel  enfant  suivait  toujours  ses  pas; 
»  Il  le  [ircnait  dans  ses  mains  invincibles; 
»  Ses  yeux  alors  se  muniraient  moins  terribles; 
»  Le  fer  cruel  ne  couvrait  plus  son  bras; 
»  Et  l'univers,  et  Vénus,  et  la  {gloire, 
»  Étaient  déjà  bien  loin  de  sa  njémoire. 
))  Tous  deux  un  jour  arrivent  dans  un  bois 
»  Oii  la  chaleur  ue  pouvait  s'introduire; 
»  En  attendant  le  retour  de  Zéphire,. 


i.  Parny  a  pris  ici  Théocrite  pour  guide;  et  il  faut  avouer,  sans 
partialité  pour  les  anciens,  que  l'imitation  est  inférieure  àT original. 
Que  l'on  compare,  pour  s'en  assurer,  l'idylle  treizième  du  poëte 
grec.  Le  même  sujet'a  été  traité  avec  bien  du  talent  par  A.  Chénier 
(idylle  xi). 


L  A    JULK.nl  J,    ( .  Il  A  M  l'  L  J  I '.  1.  i  \ 3 

))  Le  vuya|j;L'iir  y  dormait  ()Ut'l(iuerui<. 
»  Notre  liérus  sur  l'Iierlte  llfuribsaiite* 
»  Laisse  toinlier  son  armure  pesante  ^^ 
))  Et  pnis  s'allonge,  et  respire  le  frais, 
•)  Tamlis  qu'Hylas,  d'une  main  diligente, 
»  D'un  diner  simple  ayant  l'ait  les  apprêts, 
»  Dans  le  vallon  qui  s'étendait  au[irès 
»  S'en  va  puiser  une  eau  rafraîchissante'. 
»  11  voit  de  loin  un  bosquet  d'oran;;ers, 
»  El  d'une  source  il  entend  le  murmure. 
»  Il  court,  il  vole  m  cette  source  pure 
»  Dans  un  bassin  conduit  ses  Ilots  légers. 
»  De  ce  bassin  les  jeunes  souveraines 
»  Quittaient  alors  leurs  grottes  souterraines; 
»  Sur  le  cristal  leurs  membres  déployés 
»  S'entrelaçaient  et  jouaient  avec  grâce  : 
»  Us  fendaient  l'onde,  et  leurs  jeux  variés, 

1.  11  a  employé  la  même  épithète  dans  les  Gahmlèries  : 

Tantôt  sur  le  bord  des  ruisseaux, 
Couché  dans  l'herbe  fleurissante, 
De  ses  pleurs  il  grossit  leurs  flots. 

2.  Il  faudrait  son  arme,  sa  massue  :  Hercule  u'avait  poiut  d'«r 
tnurc. 

3.  Théocrite,  X,  36  : 
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»  Sans  la  troubler,  agitaient  sa  surface. 

»  Hylas  arrive,  une  cruche  ^  à  la  main, 

))  Ne  songeant  guère  aux  Nymphes  qui  radniirenl; 

1)  Il  s'agenouille,  il  la  plonge;  et  soudain 

»  Au  fond  des  eaux  les  Naïades  l'attirent. 

»  Sous  un  beau  ciel,  lorsque  la  nuit  paraît, 

»  Avez-vous  vu  l'éloile  étincelante 

»  Se  détacher  de  sa  voûte  brillante^, 

»  Et  dans  les  flots  s'élancer  comme  un  trait? 

))  Dans  un  verger,  sur  la  fin  de  l'automne, 

»  Avez-vous  vu  le  fruit,  dès  qu'il  mûrit. 


l.  L'annotateur  du  Parny  de  la  collection  Lefévre,  qne  nous  avons 
souvent  pris  poiïr  guide,  prétend  que  le  mot  cruche  n'est  pas  élé- 
gamment choisi,  iS'aimerait-on  pas  mieux,  dit-il,  «  une  urne  dans 
«  la  main?  »  Qu'on  nous  permette,  pour  cette  fois,  de  n'être  pas  de 
son  avis. 

2,  Théocrite,  XIII,  49  : 

,      .       .      ,      Ka-ry/OîTTê  o     l:  u.Aay  vS<ap 

à^oo'cç,    w:   o/.a  Trvpo-o;  ait    ovpavw  ■npnztv  ç/.GTrp 

Parny  emploie  la  même  comparaison,  mais  en  variant  l'expres- 
sion, dans  le  troisième  chaut  à'hnel,  quand  il  décrit  Omof  courant 
avec  rapidité  dans  les  rangs  ennemis  ;  et  aussi  dans  le  premier  chant 
du  Paradis  perdu  : 

Rapide,  il  tombe  aiusi  qu'un  météore 
Qui  feud  les  airs.  .  .  . 

Ici  la  voûle  serait  peut-être  mieux  que  .sa  roiiie. 
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»  Quitter  la  braiiclic  uîi  luiigtciiips  il  itendit, 

»  Pour  se  plonger  dans  l'onde  qui  bouillonne? 

»  Soudain  il  part,  et  l'œil  en  vain  le  suit. 

»  Tel  disparaît  le  favori  d'Alcide. 

»  Entre  leurs  bras  les  Nymphes  lont  reçu, 

))  Et,  réchauiïant  sur  leur  sein  demi-nu, 

»  L'ont  fait  entrer  dans  le  palais  humide. 

»  Bientôt  Hercule,  inquiet  et  troublé, 

»  Accuse  Hylas  dans  son  impatience; 

»  Il  craint,  il  tremble  ;  et  son  cœur  désolé 

»  Connaît  alors  le  chagrin  de  l'absence. 

»  H  se  relève  ;  il  appelle  trois  fois, 

))  Et  par  trois  fois,  comme  un  souffle  insensiltle, 

»  Du  sein  des  flots  sort  une  faible  voix  •. 

»  11  rentre  et  court  dans  la  forêt  paisible, 

»  Il  cherche  Hylas  :  ô  tourment  du  désirai 

»  Le  jour  déjà  commençait  à  s'enfuir; 

»  Son  àme  alors  s'ouvre  toute  à  la  rage; 

i.  Thzocrite,  idyl.  x,  55  : 

ôi'XETO.     ...... 

Tç\;     uÈv     Y).7.V     CCVC-ÏV,      .     .     . 

àpa;à    c)'   Tz£To    'savy. 

il   Z^y-tc:. 

2.  Ibid.,  65  : 

Ila^da   TToGcùv   OEOiva-o,    .    .    . 
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»  La  terre  au  loin  retentit  sous  ses  pcis  ^  ; 

»  Des  pleurs  brûlants  sillonnent  son  visage; 

i)  Terrible,  il  crie  :  Hylas!  EyJasl  Hylas!^ 

))  Du  fond  des  bois  l'écho  répond  :  Hykis! 

»  Et  cependant  les  folâtres  déesses 

»  Sur  leurs  genoux  tenaient  l'aimable  enfant, 

»  Lui  prodiguaient  les  plus  douces  caresses, 

0  Et  rassuraient  son  cœur  toujours  tremblant'^.  » 

Volny  se  tut;  les  naïves  bergères  .  "-^ 

Écoutaient  bien,  mais  ne  comprenaient  guères  ^. 

L'antiquité,  si  charmante  d'ailleurs, 
Dans  ses  plaisirs  n'était  pas  scrupuleuse  ; 
De  ses  amours  la  peinture  odieuse 
Dépare  un  peu  ses  écrits  enchanteurs. 

1.  Théocrite,  ibid.,  63. 

....   IIoÀvv  ^'  £7r£).ap.Çav£  yjapoy, 

2.  Ihid.,  53. 

TîvfX'-pat   p.£V,   <7'f£T£po'.(;  Itcc  youvao-!  xôîpov,  ^y^oiGtxi 
AaxpvoEvT*,  àyavoTcji  7rap£yy;(ovr    £7r££<77iv. 

3.  C'est  peut-être  en  cet  endroit  qu'étaient  placés  ces  vers  de  1' 
dition  de  1779,  cités  i)ar  le  Mercure  : 

Vous  eussiez  vu  la  cohorte  amoureuse 

Baisser  les  yeux,  écouter  et  rougir  : 

Mais,  comme  on  sait,  la  pudeur  est  douteuse. 
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Lorsque  ennuyé  des  baisers  de  sa  belle, 

Anacréon,  dans  son  égarement. 

Porte  à  Batliylle  un  encens  fait  pour  elle, 

Sa  voix  afflige  et  n'a  rien  de  touchant. 

Condjien  de  fois,  vif  et  léger  Catulle, 

En  vous  lisant  je  rougissais  pour  vous  ! 

Combien  de  fois,  voluptueux  Tibulle, 

J'ai  repoussé,  dans  mes  justes  dégoûts. 

Ces  vers  heureux  qui  devenaient  moins  doux  ^  1 

Et  vous  encore,  ô  modeste  Virgile! 

Votre  âme  simple,  et  naïve,  et  tranquille, 

A  donc  connu  la  fureur  de  ces  goûts  2? 

Pour  Cupidon  quand  vous  quittez  les  Grâces, 

Cessez  vos  chants,  et  rougissez  du  moins  ». 


1.  Tibulle,  en  effet,  le  sensible  et  délicat  amant  de  Délie,  a  sou- 
piré pour  Marathus,  et  a  fait  même  une  espèce  iWrl  d'uimer  à 
l'usage  des  infâmes  de  son  temps.  11  y  a  dans  VEpltre  de  Giiiguenè 
à  Parny  quelques  vers  qui  se  placent  ici  naturellement  : 

Tibulle,  qui  n'est  point  taxé  'd'humeur  légère. 
Après  Délie,  aima  Némésis  et  Néèie  : 
Et  même  un  autre  amour....  Mais  le  fils  de  Vénus 
Efface  en  rougissant  le  nom  de  Maiathus. 

2.  Témoin  sa  seconde  églogue. 

3.  Vah.   Je  suis  tenté  de  vous  en  aimer  moins. 

CeUe  leçon,  rejetée  par  le  poète,  était  pourtant  meilleure.  En 
effet,  à  quel  propos  dire  maintenant  à  Tibulle,  à  Virgile,  à  Catulle, 
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On  suit  eiicur  vus  leçons  eflicaces; 

Mais,  pour  les  suivre,  on  prend  de  justes  soins. 

Et  Ton  se  cache  en  marchant  sur  vos  traces. 

Vous  m'entendez,  prêtresses  de  Lesl)os, 

Vous,  de  Sapho  disciples  renaissantes? 

Ah  !  croyez-moi,  retournez  à  Paphos, 

Et  choisissez  des  erreurs  plus  touchantes. 

De  votre  cœur  écoutez  mieux  la  voix  ; 

iSe  cherchez  point  des  voluptés  nouvelles. 

Malgré  vos  vœux,  la  nature  a  ses  lois, 

Et  c'est  pour  nous  que  sa  main  vous  fit  belles. 

Mais  revenons  à  nos  premiers  plaisirs. 
Tournons  les  yeux  sur  la  troupe  amoureuse 
Qui  dans  un  bois,  refuge  des  zéphyrs, 
Et  qu'arrosait  une  onde  paresseuse. 
Vient  d'apprêter  le  rustique  repas. 
La  propreté  veillait  sur  tous  les  plats. 
La  jeune  Flore,  avec  ses  doigts  de  rose. 
Avait  de  fleurs  tapissé  le  gazon. 
Le  dieu  du  vin  dans  le  ruisseau  dépose 
Ce  doux  nectar  qui  trouble  la  raison  : 
A  son  aspect  l'appétit  se  réveille. 


de  ne  plus  faire  de  vers  pareils,  ou  de  rougir  d'en  avoir  fait?  mais 
on  peut  bien  leur  dire  qu'on  les  aimerait  davantage  s'ils  eussent  été 
plus  délicats. 
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Le  fruit  paraît;  de  feuilles  couronné, 
En  pyramide  il  remplit  la  corbeille; 
Et  dans  l'osier  le  lait  emprisonné 
Hlancliit  auprès  de  la  pèche  vermeille *. 

De  ce  repas  on  bannit  avec  soin 

Les  froids  bons  mots  toujours  prévus  de  loin, 

Les  longs  détails  de  l'intrigue  nouvelle, 

Les  calemlwurs  si  goûtés  dans  Paris, 

Des  compliments  la  routine  éternelle, 

Et  les  fadeurs  et  les  demi-souris. 

La  Liberté  n  y  voulut  introduire 

Oue  les  plaisirs  en  usage  à  Paplios  ; 

Le  Sentiment  dictaittous  les  propos, 

El  Ton  riait  sans  projeter  de  rire. 

On  termina  le  festin  par  des  chants. 

La  voix  d'Églé,  molle  et  voluptueuse. 

Fit  retentir  ses  timides  accents; 

Et  les  soupirs  de  la  flûte  amoureuse, 

Mêlés  aux  siens,  paraissaient  plus  touchants. 

L'eau  qui  fuyait,  pour  la  voir  et  l'entendre, 

Comme  autrefois  n'arrêta  point  son  cours; 


1.  Uantenr  a  placé  cette  aventure  au  printemps;  car  il  dira  plus 
loin  que  l'orme  n  est  pas  encore  en  fleur,  et  se  couvre  d'un  tendre 
fenillape.  Il  est  probable  qu'eu  Sicile  même  on  ne  voit  pas  an  prin- 
temps de  pèches  mures  et  vermeilles. 
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Le  chêne  altier  n'en  devint  pas  plus  tendre, 

Et  les  rochers  n'en  étaient  pas  moins  sourds  ;. 

Rien  ne  changea;  mais  l'oreille  attentive 

Jusques  au  cœur  transmettait  tous  ses  sons. 

En  les  peignant,  sa  voix  douce  et  naïve 

Faisait  germer  les  tendres  passions. 

LTieureux  Volny,  placé  vis-à-vis  d'elle, 

Volny,  charmé  de  sa  grâce  nouvelle. 

Et  de  SL'S  chants  fidèle  admirateur. 

Applaudissait  avec  trop  de  chaleur. 

Églé  se  tait;  Volny  l'écoute  encore. 

Et  tient  fixés  ses  regards  attendris 

Sur  cette  bouche  oii  voltigent  les  Ris, 

Et  d'où  sortait  une  voix  si  sonore. 

Laure  voit  tout  :  que  ne  voit  point  lamour  ! 

De  cet  oubli  son  âme  est  offensée; 

Et,  pour  venger  sa  vanité  blessée, 

Elle  prétend  l'imiter  à  son  tour. 

Au  seul  Talcis  elle  kffecte  de  prendre 

Un  intérêt  qu'elle  ne  prenait  pas; 

Sa  voix  pour  lui  voulait  devenir  tendre  ; 

Ses  yeux  distraits  voulaient  suivre  ses  pas  ; 

Et,  quand  Volny  revint  à  sa  maîtresse. 

Un  froid  accueil  affligea  sa  tendresse. 

Il  nomme  Laure,  elle  ne  l'entend  plus; 

Il  veut  parler,  on  lui  répond  à  peine. 
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C'en  est  assez  :  mille  soupçons  confus 
Ont  pénétré  dans  son  âme  incertaine. 
Amants,  amants,  voilà  votre  portrait! 
In  sort  malin  vous  promène  sans  cesse 
Des  pleurs  aux  ris,  des  ris  à  la  tristesse  ; 
Un  rien  vous  choque,  un  rien  vous  satisfait  : 
Un  rien  détruit  ce  qu'un  rien  a  fait  naître; 
Tous  vos  plaisirs  sont  voisins  d'un  tourment. 
Et  vos  tourments  sont  des  plaisirs  peut-être. 
Ah  !  Ton  dit  \Tai  :  l'Amour  n'est  qu'un  enfant. 

Volny  rêvait,  à  sa  douleur  en  proie: 
Et  SCS  amis,  égayés  par  le  vin. 
Remarquaient  peu  son  trouble  et  son  cliagriii. 
Pour  modérer  les  excès  de  leur  joie, 
Zulmis  s'assied,  et  kur  fait  ce  récit. 
Amour  dictait.  Amour  me  la  redit. 

«  Dans  ces  beaux  lieux  où,  paisible  et  fidèle. 
»  L'heureux  Ladon  coule  parmi  Jes  (leurs, 
rt  Du  dieu  de  Gnide  une  jeune  immortelle 
»  Fuyait,  dit-on,  les  trompeuses  douceurs  : 
»  C'était  SjTinx.  Pan  soupira  près  délie, 
»  Et  pour  ses  soins  n'obtint  que  des  rigueurs. 
»  Au  bord  du  fleuve,  un  jour  que  l'inhumaine 
»  Se  promenait  au  miheu  de  ses  sœurs. 
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»  Pan  l'aperçoit,  et  vole  dans  la  plaine, 

»  Bien  résolu  d'arracher  ces  faveurs 

»  Que  l'Amour  donne  et  ne  veut  pas  qu'on  prenne. 

))  A  cet  aspect,  tremblant  pour  ses  appas, 

»  La  Nymphe  fuit,  et  ses  pieds  délicats, 

»  Sans  la  blesser,  glissent  sur  la  verdure  ^ 

»  Déjà  la  fleur  qui  formait  sa  parure 

•)  Tombe  du  front  qu'elle  crut  embellir, 

»  Et,  balancés  sur  Taile  du  Zéphyr, 

»  Ses  longs  cheveux  flottent  à  l'aventure^. 

»  Tremblez,  Syrinx  ;  vos  charmes  demi-nus 

y>  Vont  se  faner  sous  une  main  profane, 

»  Et  vous  allez  des  autels  de  Diane 

»  Passer  enfin  aux  autels  de  Vénus. 

»  Dieu  de  ces  bords,  sauvez-moi  d'un  outrage  ^  ! 

1.  C'est  une  hyperbole  poétique  un  peu  usée,  et  cependant  tou- 
jours gracieuse.  Le  vieil  Hésiode  l'avait  déjà  employée  pour  décrire 
la  course  rapide  d'ïphiclus.  Virgile  a  dit  de  Camille  : 

Illa  vel  iiitactœ  segetis  per  summa  volaret 
Gramina,  me  teneras  cursu  lœsisset  arUtas. 

2.  Ovide,  dans  la  fable  de  Daphné  : 

Nudabant  corpora  venti, 

Ohviaque  adversas  vibrabant  flamina  vestes. 
Et  levis  impexos  rétro  dabat  aura  capillos. 

3.  OviBE,  au  même  endroit  : 

Fer,  yater,  inqv.it,  Ofera. 
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»  Elle  avait  dit  :  sur  lliumide  rivage 

»  Son  pied  léger  s'arrête  et  ne  fuit  plus; 

»  Au  fond  des  eaux  l'un  et  l'autre'  se  plongent; 

»  Sa  voix  expire,  et  dans  l'air  étendus 

»  Déjà  ses  bras  en  feuilles  se  prolongent; 

»  Son  sein,  caché  sous  un  voile  nouveau, 

»  Palpite  encore,  en  changeant  de  nature  ; 

»  Ses  cheveux  noirs  se  couvrent  de  verdure^  ; 

»  Et  sur  son  corps,  qui  s'effile  en  roseau, 

»  Les  nœuds  pareils,  arrondis  on  anneau, 

»  Des  membres  nus  laissent  voir  la  jointure, 

»  Le  dieu,  saisi  d'une  soudaine  horreur, 

»  S'est  arrêté;  sous  la  feuille  tremblante 

//  Ses  yeux,  séduits  et  trompés  par  son  cœur, 

»  Cherchent  encor  sa  fugitive  amante. 

»  Mais  tout-à-coup  le  Zéphyr  empressé 

»  Vient  se  poser  sur  la  tige  naissante, 

))  Et  par  ses  jeux  le  roseau  balancé 

»  Forme  dans  l'air  une  plainte  mourante. 


1,  L'un  et  l'autre  pied  apparemment. 

2.  Ovide  : 

Yix  prece  finita,  tor[ior  gruvis  alligat  artus; 
Moîtia  cinguntur  tenui  {,rŒcordia  ibro; 
In  frondera  crines,  in  ramos  brachia  crescunt. 
Tes,  modo  îam  velox,  yigris  radicibus  hœret. 

'■* 
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»  Ah!  dit  le  dieu,  ce  soupir  est  pour  moi; 
)  Trop  tard,  hélas!  so?i  cœur  devient  sensible. 
»  Nymphe  chérie  et  toujours  inflexible, 
»  J'aurai  da  moins  ce  qui  reste  de  toi. 
»  Parlant  ainsi,  du  roseau  qu'il  embrasse 
»  Ses  doigts  tremblants  détachent  les  tuyaux; 
»  Il  les  polit,  et  la  cire  tenace 
»  Unit  entre  eux  les  différents  morceaux  *. 
»  Bientôt  sept  trous  de  largeur  inégale 
Des  tons  divers  ont  tixé  riiitjrvalle^. 
»  Sa  bouche  alors  s'y  colle  avec  ardeur. 
»  Des  sons  nouveaux  l'heureuse  mélodie, 
))  De  ses  soupirs  imitant  la  douceur, 
.)  Retentissait  dans  son  àme  attendrie. 
»  B-este  adoré  de  ce  que  j'aimais  tant, 
»  S'écria-t-il,  résonne  dans  ces  plaines; 

i .  Virgile,  Éfjl.  ii  : 

Panprimus  calamos  cera  conjwigere  plures 
Instituit.  .  .  . 

2.  OvEDE,  dans  la  fable  de  Syrinx  : 

Atque  ita  disparibus  calamh  compagine  cerœ 
Inkr  se  junciis.  .  .  . 

Virgile,  É(/L  ii  : 

Est  mihi  disparibus  septem  compacta  ckutis 
Fistula.  .  .  . 
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»  Soir  et  matin  tu  rediras  mes  peines,  — 
»  Et  des  amours  tu  seras  l'itistniment. 


«  Je  le  vois  trop,  »  reprit  la  jeune  Laiire, 
«  On  ne  saurait  coninianckr  aux  anuiurs, 
>'  Apollon  même  et  tous  ses  beiiux  discours 
»  Ne  touchent  point  la  Nympiie  qu'il  adore.  » 
<(  Non,  ))  dit  Florval,  «  et  sur  le  Pinde  encore 
»  Ses  nourrissons,  de  lauriers  couronnés, 
»  Trouvent  souvent  de  nouvelles  Daplinés. 
»  La  vanité  sourit  à  leur  hommage, 
»  On  leur  prodigue  un  éloge  flatteur  ; 
»  Mais  rarement  de  l'amour  de  l'ouvrage 
»  La  beauté  passe  à  l'amour  de  l'auteur. 
1)  Lorsque  Sapho  prenait  sa  lyre, 
»  Et  lui  confiait  ses  douleurs, 
»  Tous  les  yeux  répandaient  des  pleurs. 
))  Tous  Jes  cœurs  sentaient  son  martyre. 
»  Mais  ses  chants  aimés  d'Apollon, 
0  Ses  chants  heureux,  pleins  de  sa  tlamme 
»  Et  du  désordre  de  son  âme, 
»)  Ne  pouvaient  attendrir  Phaon. 
»  Gallus,  dont  la  muse  toui  hante 
»  Peignait  si  bien  la  volupté, 
»  Gallus  n'en  fut  pas  moins  quitté; 
»  Et  sa  Lvcoris  inconstante 
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»  Suivit,  en  dépit  des  hivers  ^ 
»  Un  soldat  robuste  et  sauvage 
»  Qui  faisait  de  moins  jolis  vers, 
»  Et  n'en  plaisait  que  mieux,  je  gage. 
»  Pétrarque  (à  ce  mot  un  soupir 
»  Échappe  à  tous  les  cœurs  sensibles), 
»  Pétrarque,  dont  les  chants  flexibles 
»  Inspiraient  partout  le  plaisir, 
»  N'inspira  jamais  rien  à  Laure; 
»  Elle  fut  sourde  à  ses  accents  ; 
»  Et  Vaucluse  répète  encore 
'  »  Sa  plainte  et  ses  gémissements. 
»  Waller  soupira  pour  sa  belle 
»  Les  sons  les  plus  mélodieux  ; 
»  Il  parlait  la  langue  des  dieux, 
»  Et  Sacharissa  fut  cruelle  -. 
»  Ainsi  ces  peintres  enchanteurs, 
»  Qui  des  amours  tiennent  Técole-, 
»  De  l'amour  qui  fut  l^ur  idole 
»  N'éprouvèrent  que  les  rigueurs. 

1.  Virgile,  Égl.  x  : 

Alpinas,  ah  dura!  nives  et  frigora  Rkeni 
Me  sine  sola  vides.  .  . . 

2.  Xom  poétique  sous  lequel  AV^ller  a  célébré  les  attraits  et  aussi 
la  cruauté  de  lady  Sydney. 
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»  Mais  leur  voix  touchante  et  sonore 

»  S'est  fait  entendre  à  lunive^^; 

»  Les  Grâces  ont  aporis  leurs  vers, 

»  Et  Papiios  les  redit  encore. 

»  Leurs  peines,  leurs  cliagrins  d'un  jour 

»  Laissent  une  longue  mémoire  ; 

»  Et  leur  muse,  en  cherchant  l'amour, 

»  A  du  moins  rencontré  la  gloire.  » 

Florval  ainsi  critique  les  erreurs 
Dont  il  ne  peut  garantir  sa  jeunesse. 
Car  trop  souvent,  aux  rives  du  Permesse; 
Pour  le  laurier  il  néglige  les  fleurs. 

De  ces  récits  1" enchaînement  paisible 
Du  triste  amant  redoublait  le  chagrin  ; 
Il  observait  un  silence  pénible. 
De  sa  maîtresse  il  se  rapproche  enfin  : 
«  Rassurez- vous  ;  je  vais  par  mon  absiiice 
»  Favoriser  vos  innocents  projets. 

—  »  11  n'est  plus  temps  d'éviter  ma  présence  ; 
»  Jai  pénétré  vos  innocents  secrets. 

»  —  Un  autre  plaît,  et  Laure  est  infidèle. 

»  —  A  vos  regards  une  autre  est  la  plus  belle. 

—  »  En  lui  parlant,  vous  avez  soupiré. 

—  »  Vous  lécoutitz,  et  vous  n'écoutiez  qu'elle. 
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>i  —  Aimez  en  paix  ce  rival  adoré. 

»  —  Soyez  heureux  dans  votre  amour  nouvelle. 

»  —  Oubliez-moi. —  Je  vous  imiterai.  » 

Volny  s'éloigne,  et,  pour  cacher  ses  larmes, 

Du  buis  voisin  il  cherche  l'épaisseur. 

Lame  en  gémit;  les  plus  vives  alarmes 

Vont  la  punir  d'un  moment  de  rigueur. 

La  vanité  se  trouvant  satisfaite, 

Bientôt  l'Amour  parle  en  maître  à  son  cœur  : 

Elle  maudit  sa  colère  indiscrète. 

S'accuse  seule,  et  cache  de  sa  main 

Les  pleurs  naissants  qui  mouillent  son  beau  sein. 

Le  regard  morne  et  fixé  sur  la  terre, 

Volny  déjà,  seul  avec  son  ennui. 

Était  entré  dans  la  même  chaumière 

Que  sa  maîtresse  habitait  avec  lui. 

Faible,  il  s'assied  sur  ce  lit  de  feuillage 

Si  bien  connu  par  un  plus  doux  usage. 

Là  tout-à-coup,  au  milieu  des  sanglots. 

Son  cœur  trop  plein  s'ouvre,  et  laisse  un  passage 

A  la  douleur  qui  s'exhale  en  ces  mots  : 

«  Ah  !  Je  lirais  d'un  œil  sec  et  tranquille 

»  De  mon  trépas  l'arrêt  inattendu  ; 

»  Mais  je  succombe  à  ce  coup  imprévu, 

»  Et  sous  son  poids  je  demeure  immobile. 
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»  Oui,  pour  jamais  je  renonce  aux  amours, 

.)  A  l'amitié  cent  fois  plus  criminelle; 

.)  Et  dans  un  bois  ca<  liant  mes  tristes  jours. 

»  Je  haïrai  :  la  haine  est  moins  cruelle.  » 

Tous  ses  amis  entrent  dans  ce  moment. 

Le  cœur  rempli  «le  crainte  et  trespérance, 

Laure  suivait;  elle  voit  son  amant, 

Et  dans  ses  bras  soudain  elle  s'élance. 

L'ingrat  Volny,  pressé  de  toutes  parts. 

Ne  voulut  point  se  retourner  vers  Laure; 

Il  savait  trop  qu'un  seul  de  ses  regards 

Eût  obtenu  ce  pardon  qu'elle  implore. 

«  Ah  !  dans  tes  yeux  mets  au  moins  tes  refus. 

H  —  Je  suis  trahi;  non,  vous  ne  m'aimez  phis!  » 

Sa  main  alors  repousse  cette  amante. 

Qui  d'un  seul  mot  attendait  son  bonheur  : 

Mais  aussitôt,  condamnant  sa  rigueur. 

Il  se  retourne  et  la  voit  expirante. 

A  cet  aspect,  quelle  fut  sa  douleur! 

Il  la  saisit,  dans  ses  bras  il  la  presse. 

Étend  ses  doigts  pour  réchauffer  son  cœur. 

Lui  parle  en  vain,  la  nomme  sa  maîtresse. 

Et  de  baisers  la  couvre  avec  ardeur. 

De  ces  baisers  l'amoureuse  chaleur 

Rappelle  enfin  la  bergère  à  la  vie; 

Elle  renaît,  et  se  voit  dans  ses  bras. 
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Quel  doux  moment!  son  âme  trop  ravie 

Retourne  encore  aux  portes  du  trépas  ; 

Mais  son  ami,  par  de  ^•ives  cai'esses. 

Lui  rend  encor  l'usage  de  ses  sens. 

Qui  peut  compter  leurs  nouvelles  promesses. 

Leurs  doux  regrets,  leurs  transports  renaissants? 

Chaque  témoin  en  devint  plus  fidèle. 

Églé  surtout  regardait  son  amant, 

Et  soupirait  après  une  querelle. 

Pour  le  plaisir  du  raccommodement. 

La  troupe  sort;  et  chacun  dans  la  plaine 

S'en  va  tresser  des  guirlandes  de  fleurs. 

Avec  plus  dart  mariant  les  couleurs. 

Déjà  Talcis  avait  fini  la  sienne, 

Quand  sa  maîtresse,  épiant  le  moment, 

D'entre  ses  doigts  l'arrache  adroitement, 

La  jette  au  loin,  sourit,  et  prend  la  fuite; 

Puis  en  arrière  elle  tourne  des  yeux 

Qui  lui  disaient  :  «  Viens  donc  à  ma  poursuite  K  » 

Il  la  comprit,  et  n'en  courait  que  mieux. 

Mais  un  faux  pas  fit  tomber  la  bergère. 

Et  du  zéphyr  If  souffle  téméraire 

1.  Virgile  : 

Et  fugit  ad  salices,  et  se  cupit  anle  videri. 
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Vint  dévoiler  ce  rju'oii  voile  si  l)i('n. 

On  vit,  Églé!...  Mais  non;  l'on  ne  vit  rien  : 

Car  ton  amant,  réparant  toutes  choses. 

Jeta  sur  toi  des  fleurs  à  pleines  mains. 

Et  dans  l'instant  tous  ces  charmes  divins 

Furent  cachés  sous  un  monceau  de  roses. 

De  ses  deux  bras  le  berger  qui  sourit 

Entoure  Églé,  pour  mieux  cacher  sa  honte  ; 

Et  ce  faux  pas  rappelle  à  son  esprit 

Ce  récit  court,  et  qui  n'est  point  un  conte. 

«  Symbole  heureux  de  la  canileur, 
»  Jadis  plus  modeste  et  moins  belle, 
»  Du  lis  qui  naissait  auprès  d'elle 
»  La  rose  eut,  dit-on,  la  blancheur  *. 
»)  Elle  était  alors  sans  épine, 
»  C'est  un  fait.  Écoutez  comment 
»  Lui  vint  la  couleur  purpurine; 
»  J'aurai  conté  dans  un  moment. 

»  Dans  ce  siècle  de  l'innocence, 

»  Où  les  dieux,  un  peu  plus  humains, 

1.  lins  loin  il  dira  dans  le  poëme  des  Fleurs  : 

Dans  ce  momeut  la  rose  prit  naissance  ; 
D'un  jeune  lis  elle  avait  la  blancheur. 
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rt  Regardaient  avec  complaisance 
»  L'univers  sortant  de  leurs  mains, 
))  Où  rhomme,  sans  aucune  étude, 
»  Savait  tout  ce  qu'il  faut  savoir, 
.)  Où  l'amour  était  un  devoir. 
»  Et  le  plaisir  une  habitude  ; 
')  Au  temps  où  Saturne  régna, 
.)  Une  belle  au  matin  de  l'âge, 
0  Une  seule  (notez  cela), 
»  Fut  cruelle,  malgré  l'usage. 
»  L'histoire  ne  dit  pas  pourquoi  ; 
))  Mais  elle  avait  rêvé,  je  gage; 
0  Et  crut  après  de  bonne  foi 
»  Qu'être  vierge  c'est  être  sage. 
»  Je  ne  veux  point  vous  raconter 
0  Par  quel  art  l'enfant  de  Cythère 
0  Conduisit  la  simple  bergère 
»  A  ce  pas  si  doux  à  sauter. 
»  Dans  une  aventure  amoureuse, 
<)  Pour  le  conteur  et  pour  l'amant 
»  Toute  préface  est  ennuyeuse  : 
»  Venons  bien  vite  au  dénoùnient. 
»  Elle  y  vint  donc  ;  et  la  verdure 
»  Reçut  ses  charmes  faits  au  tour, 
')  Qu'avait  arrondis  la  Nature 
»  Exprès  pour  les  doigts  de  l'Amour. 
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»  Alors  une  bouche  brûlante 

»  Eflleure  et  rebaise  à  loisir 

»  Ces  appas  voués  au  plaisir, 

»  Mais  qu'une  volupté  naissante 

o  N'avait  jamais  fait  tressaillir. 

»  La  Pudeur  voit,  et  prend  la  fuite; 

»  Le  berger  fait  ce  qu'il  lui  plaît  ; 

■)  La  bergère  fout  interdite 

»  Ne  conçoit  rien  à  ce  qu'il  fait. 

»  ïl  saisit  sa  timide  proie  ; 

»  Elle  redoute  son  bonheur, 

'  Et  commence  un  cri  de  douleur 

;)  Qui  se  termine  en  cri  de  joie. 

')  Cependant  du  gazon  naissant 

»  Que  foulait  le  couple  folâtre, 

'  Une  rose  était  l'ornement  : 

->  Une  goutte  du  plus  beau  sang     ' 

')  Rougit  tout-à-coup  son  albâtre. 

■>  Dans  un  coin  le  fripon  d'Amour 

')  S'applaudissait  de  sa  victoire  ; 

»  Et  voulant  de  cet  heureux  jour 

»  Laisser  parmi  nous  la  mémoire  : 

»  Consene  à  jamais  fa  couleur, 

»  Dit-il  à  la  rose  nouv:  lie  ; 

»  De  tes  sœurs  devieJis  la  -plus  belle; 

»  D'Hébé  sois  désormais  la  fleur  ; 
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»  Xe  crois  qu'au  mois  où  la  nature 
»)  Renaît  au  souffle  du  printemps, 
»  Et  d'une  beauté  de  quinze  ans 
»  Sois  le  symbole  et  la  pteinture. 
»  Ne  te  laisse  donc  plus  cueillir 
»  Sans  faire  éprouver  ton  épine  ; 
•)  Et  qu'en  te  voyant  on  devine 
»  Qu'il  faut  acheter  le  plaisir. 

))  Ce  récit  n'est  point  mon  ouvrage, 
»  Et  mes  yeux  l'ont  lu  dans  Paphos 
))  A  mon  dernier  pèlerinage. 
»  En  apostille  étaient  ces  mots  : 
»  Tendres  amants^  si  d'aventure 
»  Tous  trouvez  un  bouton  naissant, 
')  Cueillez;  le  bouton  en  s' ouvrant 
'»  Vous  guérira  de  la  piqûre.  » 

Florval  alors  s'assied  contre  un  ormeau. 
Sur  ses  genoux  ses  deux  mains  rapprochées 
Tiennent  d'Églé  les  paupières  cachées. 
Et  de  son  front  portent  le  doux  fardeau. 
Tous  à  la  fois  entourent  la  bergère, 
Qui  leur  présente  une  main  faite  au  tour, 
Et  les  invite  à  frapper  tour-à-tour. 
Nais  approche  et  frappe  la  première  ; 
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Pour  mieux  truniper  ell»'  écyrte  les  doigts. 

Et  sur  le  coup  fortement  elle  appuie. 

La  main  d'albâtre  en  fut  un  peu  rougie. 

Églé  se  tourne,  examine  trois  fois. 

Et  sur  Volmon  laisse  tomber  son  choix. 

«  Ce  n'est  pas  lui;  replacez-vous  encre.  «» 

Elle  obéit,  et  soudain  son  amant 

Avec  deux  doigts  la  touche  obliquement. 

<'  0!i  !  pour  le  coup,  j'ai  bien  reconnu  Laure. 

—  »  Vous  vous  trompez,  »  lui  dit-on  sur-le-champ  ; 

Et  l'on  sourit  de  sa  plainte  naïve. 

Déjà  Zulmis  lève  une  main  furtive  ; 

Mais  le  joueur*,  moins  juste  que  galant. 

Ouvre  ses  doigts,  et  permet  à  la  belle 

De  l'entrevoir  du  coin  de  la  prunelle. 

Cette  fois  donc  Églé  de\Tne  enfin. 

L'autre  à  son  tour  prend  la  place,  et  soudain 

Sur  ses  beaux  doigts  qui  viennent  de  s'étendre 

Est  déposé  le  baiser  le  plus  tendre 

«  Oh  !  c'est  Volmon,  je  le  reconnais  là!  » 

Volmon  se  tut,  mais  son  souris  parla. 

Sur  le  gazon  la  troupe  dispersée 
Goûtait  le  frais  qui  tombait  des  rameaux. 

1.  C'est  Flonal  qu'il  désigne  par  le  mot  joueur,  qui  est  impropre 
et  rend  le  récit  obscur. 
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Volmon  rêvait  à  des  plaisirs  nouveaux^ 
Et  ce  discours  dévuila  sa  pensée  : 

«  L'histoire  dit  qu'à  la  cour  de  Cypris 
»  On  célébrait  une  fête  annuelle, 
)^  Où  du  baiser  on  disputait  le  prix^ 
»  On  choisissait  des  belles  la  plus  belle^ 
i)  Jeune  toujours,  et  n'ayant  point  d'amant. 
))  Devant  l'autel  sa  main  prêtait  serment; 
»  Puis,  sous  un  dais  de  myrte  et  de  feuillage;, 
»  Des  combattants  elle  animait  l'ardeur, 
»  Et  dans  ses  doigts  elle  tenait  la  fleur 
'>  Qui  du  succès  devait  être  le  gage. 
))  Tous  les  rivaux,  inquiets  et  jaloux, 
»  Formant  des  vœux,  arrivaient  à  la  lile  ; 
»  Devant  leur  juge  ils  ployaient  les  genoux; 
»  Et  chacun  d'eux  sur  sa  bouche  docile 
»)  De  ses  baisers  imprimait  le  plus  doux. 
))  Heureux  celui  dont  la  lèvre  brûlante 
»  Plus  mollement  avait  su  se  poser  ! 
»  Heureux  celui  dont  le  simple  baiser 
»  Du  tendre  juge  avait  fait  une  amante! 
)>  Sou^in  sur  lui  ses  regards  se  fixaient, 
»  Et  tous  peignaient  le  désir  et  l'envie; 

1.  L'idée  de  ce  récit  est  prise  dans  l'idylle  xii  de  Théocrite,  vers 
30  et  suivantSj  et  daiis  le  Pa^tor  fido,  acte  U,  scène  i. 
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)»  A  ses  côtés  les  fleurs  tombaient  en  pluie; 

»  Les  cris  joyeux,  (jui  dans  l'aîr  s'élançaient, 

•)  Le  faisaient  roi  de  lanioureux  empire  ; 

»  Son  nom  chéri,  mille  l'ois  répété, 

»  De  bouche  en  bouche  était  bientôt  porté, 

))  Et  chaque  belle  aimait  à  le  redire. 

»  Le  lendemain,  les  fdlcs  à  leur  tour 

»  Recommençaient  le  combat  de  la  veille. 

»  Que  de  baisers  prodigués  en  ce  jour  ! 

»  L'heureux  vainqueur  sur  sa  bouche  vermeille 

»  De  ces  baisers  comparait  la  douceur; 

»  Plusieurs  d'entre  eux  surpassaient  son  attente; 

.?  Ses  yeux,  remplis  d'une  flamme  mourante, 

»  Laissaient  alors  deviner  son  bonheur  ; 

»  Ses  sens,  noyés  dans  une  longue  ivresse, 

»  Sous  le  plaisir  languissaient  abattus; 

»  Aussi  le  soir  sa  bouche  avec  mollesse 

))  S'ouvrait  encore  et  ne  se  fermait  plus. 

»  Renouvelons  la  fêle  de  Cylhère; 

»  De  nos  baisers  essayons  le  pouvoir; 

»  Dans  l'art  heureux  de  jouir  et  de  plaire, 

»  On  a  toujours  quelque  chose  à  savoir.  » 

«  Non,  »  dit  Églé,  «  ce  galant  badinage 

))  Ne  convient  plus  dès  qu'on  a  fait  un  choix  ; 

n  Le  tendre  Amour  ne  veut  point  de  partage, 
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»  Et  tout  ou  rien  est  une  de  ses  lois.  » 

^éphyre  alors,  commençant  à  renaître. 
Vient  modérer  les  feux  brûlants  du  jour; 
Chacun  retourne  à  son  travail  champêtre, 
Disons  plutôt  à  celui  de  l'amour. 
Bois  favorable,  et  qui  jamais  peut-être 
IS 'avais  prêté  ton  ombre  à  des  heureux. 
Tu  fus  alors  consacré  par  leurs  jeux. 
Couché  sur  l'herbe  entre  les  bras  de  Laure, 
Volny  mourait  et  renaissait  encore; 
Et  sous  ses  doigts  la  pointe  du  couteau 
Grava  ces  vers  sur  le  plus  bel  ormeau  : 
('  Vous  qui  venez  dans  ce  bocage, 
»  A  mes  rameaux  qui  vont  tleurir 
»  Gardez- vous  bien  de  faire  outi'age; 
»  Respectez  mon  jeune  feuillage; 
»  il  a  protégé  le  plaisir.  » 

Un  lit  de  fleurs  s'étendait  sous  l'ombrage  ^  ; 

Ce  peu  de  mots  en  expliquait  l'usage  : 
«  Confident  de  mon  ardeur, 
»  Bosquet,  temple  du  bonheur, 

1.  lia  déjà  dit,  p.  140  : 

Uu  bassin  pur  s'étendait  sous  Tombrage. 
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»  Sois  tuiij(»iiis  liaïKjiiille  vi  soiiibrc; 

»  Et  puisse  souvent  ton  ombre 

»  Cacher  aux  yeux  des  jaloux 

»  Une  maîtresse  aussi  belle, 

»  Vn  amant  aussi  fidèle, 

»  Et  des  plaisirs  aussi  doux  !  » 

De  ses  rayons  préciiiitant  le  reste, 
Phébus  toucbait  aux  bornes  de  son  cours. 
Et  s'en  allait  dans  le  sein  des  amours 
Se  consoler  de  la  grandeur  céleste  ; 
Son  disque  d'or  qui  rougit  l'horizon 
Ne  se  voit  plus  qu'à  travers  le  feuillage; 
Et,  du  coteau  s'éloignant  davantage, 
L'ombre  s'allonge  et  court  dans  le  vallon  ^ 
Enfin  la  troupe,  au  château  retournée. 
De  la  cité  prend  le  chemin  poudreux  ; 
Mais  tous  les  ans  elle  vient  dans  ces  lieux 
Renouveler  la  champêtre  journée. 

ÉPILOGUE 

C'était  ainsi  que  ma  muse  autrefois. 
Fuyant  la  ville  et  cherchant  la  nature, 

1.  Virgile  : 

Majoresque  cadunt  altis  de  montibus  umbrœ. 

10 
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De  l'âge  d"or  retraçait  la  peinture. 
Et  s'égarait  sous  l'ombrage  des  bois. 
Pour  y  chanter,  je  reprenais  encore 
Ce  luth  facile,  oubhé  de  nos  jours^ 
Et  qui  jadis  dans  la  main  des  Amours 
Fit  résonner  le  nom  d'Éléonore. 
Mon  cœur  naïf,  mon  cœur  simple  et  trompé, 
>i'ayant  alors  que  les  goûts  de  l'enfance, 
A  tous  les  cœurs  prêtait  son  innocence. 
Ce  rêve  heureux  s'est  bientôt  dissipé. 
D'un  doigt  léger  pour  moi  la  Parque  file 
Depuis  vingt  ans  de  cinq  autres  suivis; 
La  raison  vient:  j'entrevois  les  ennuis 
Qui  sur  ses  pas  arrivent  à  la  file. 
Mes  plus  beaux  jours  sont  donc  évanouis! 
illusions,  qui  trompez  la  jeunesse. 
Amours  na'ifs,  transports,  première  i^Tesse, 
Ah  !  revenez.  Mais,  hélas  !  je  vous  perds  ; 
Et  sur  le  luth  mes  mains  appesanties 
Veulent  en  vain  former  de  nouveaux  airs. 
Il  n'est  qu'un  temps  pour  les  douces  folies; 
Il  n'est  qu'un  temps  pour  les  aimables  vers. 
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Vous  trompiez  donc  un  amant  empressé, 
Et  c'est  tn  vain  que  vous  m'avez  laissé 
D'un  prompt  retour  l'espérance  flatteuse? 
De  nouveaux  soins  vous  fixent  dans  vos  bois, 
De  cette  absence*,  bêlas!  trop  douloureuse. 
Vos  écrits  seuls  me  consolent  parfois  : 
Je  les  relis,  cest  ma  plus  douce  étude. 
N'en  doutez  point  ;  dès  les  premiers  beaux  jours. 
Porté  soudain  sur  l'aile  des  Amours, 
Je  paraîtrai  dans  votre  solitude. 


1.  Cette  pièce  parut  ponr  la  première  fois  dans  YAlmnnach  des 
Muses  de  17S0,  sous  ce  titre,  les  Fleurs,  Epitre  à  Zélie,  et  avec  ce 
début  : 

Quel  nouveau  soin  vous  retient  dans  vos  bois? 
1-oiii  dun  amant  ZAie  est-elle  heureuse? 
De  cette  absence.  .  .  . 
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Seule  et  tranquille  à  l'ombre  des  berceaux^, 
Vous  me  vantez  les  charmes  du  repos, 
Et  les  douceurs  d'une  sage  mollesse  ; 
Vous  les  goûtez.  Aussi  votre  paresse 
Du  soin  des  fleurs  s'occupe  uniquement. 
Ce  doux  travail  plairait  à  votre  amant  ; 
Flore  est  si  belle,  et  surtout  au  village  ! 
Fixez  chez  vous  cette  beauté  volage. 
Mais  ses  faveurs  ne  se  donnent  jamais  : 
Achetez  donc,  et  payez  ses  bienfaits. 

Des  Aquilons  connaissez  l'influence^. 
Et  de  Phébé  méprisez  la  puissance. 
On  vit  jadis  nos  timides  aïeux 
L'interroger  d'un  regard  curieux  ; 
Mais  aujouiYriiui  la  sage  expérience 
A  détrompé  le  crédule  mortel. 
Sur  nos  jardins  Phébé  n'a  plus  d'empire. 
De  son  rival  l'empire  est  plus  réel; 
C'est  par  lui  seul  que  tout  vil  et  respire; 


1.  Yar bienfaits. 

C'est  à  Delille  à  peindre  la  nature; 
De  Saint-Lamhert  la  voix  brillante  et  pure 
Nous  fit  connaître  et  chérir  ses  trésors  : 
Ma  faihle  voix  va  chanter  sa  parure; 
Prêtez  l'oreille  à  ses  nouveaux  accords. 
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Et  le  parterre  où  vont  naître  vos  fleiirs 
Doit  recevoir  ses  ravons  créateurs. 


Du  triste  liivor  Flore  craint  la  présence'  ; 

C'est  au  printemps  que  son  règne  coinuience. 

Voyez-vous  naître  un  jour  calme  et  serein. 

Semez  alors,  et  soyez  attentive; 

Car  du  Zéphyr  le  souffle  à  votre  main 

Peut  dérober  la  graine  fugitive. 

De  sa  bonté  l'eau  doit  vous  assurer  : 

En  la  noyant,  celle  qui,  trop  légère. 

Dans  le  cristal  ne  pourra  pénétrer. 

Sans  y  germer  vieillirait  sous  la  terre. 

L'oignon  préfère  un  sol  épais  et  gras  ^  ; 
Un  sol  léger  suffit  à  la  semence; 


1.  Var.  Dès  que  l'hiver,  s'éloignant  de  nos  plaines, 
Les  abandonne  aux  zéphyrs  renaissants, 
De  leurs  sachets  tirez  enfin  les  graines 
Que  votre  main  recueille  tous  les  ans. 
Mais  une  éprenve  est  alors  nécessaire  : 
De  leur  bonté  l'eau  doit  vous  assurer. 
En  les  noyant,  celle  qui,  trop  légère, 
Dans  le  cristal  ne  pourra  pénétrer. 
Sans  y  germer  vieillirait  sur  la  terre. 

1.  Ce  précepte  trop  général  est  ineiact.  Les  plantes  LulLeuses  veu- 
lent un  sol  maigre  et  léger. 

10. 
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Confiez-lui  votre  douce  espérance, 
Et  de  vos  fleurs  les  germes  délicats. 
Mais  n'allez  point  sur  la  graine  étouffée 
Accumuler  un  trop  pesant  fardeau; 
Et,  sans  tarder,  arrosez-la  d'une  eau 
Par  le  soleil  constamment  échauffée. 
Craignez  surtout  que  l'onde  en  un  moment 
N'entraîne  au  loin  la  graine  submergée. 
Pour  l'arrêter,  qu'une  paille  allongée 
D'un  nouveau  toit  la  couvre  également. 
Par  ce  moyen  vous  pourrez  aisément 
Tromper  l'effort  des  Aquilons  rapides. 
Et  de  l'oiseau  les  reclierches  avides. 

N'osez  jamais  d'une  indiscrète  main 

Toucher  la  fleur,  ni  profaner  le  sein 

Que  chaque  aurore  humecte  de  ses  larmes  ; 

Le  doigt  ternit  la  fraîcheur  de  ses  charmes. 

Et  leur  fait  perdre  un  tendre  velouté. 

Signe  chéri  de  la  virginité. 

Au  souffle  heureux  du  jeune  époux  de  Flore 

Le  bouton  frais  s'empressera  d'éclore. 

Et  d'exhaler  ses  plus  douces  odeurs  : 

Zéphyre  seul  doit  caresser  les  fleurs. 

Le  tendre  amant  embellit  ce  qu'il  touche. 

Témoin  ce  jour  oii  le  premier  baiser 
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Fut  tout  à  coup  déposé  sur  ta  bouclie. 
Un  feu  qu'en  vain  tu  voulais  apaiser 
Te  colora  d'une  rougeur  nouvelle; 
Mes  yeux  jamais  ne  te  virent  si  belle. 
Mais  qu'ai-]e  dit?  devrais-]e  à  mes  leçons 
Des  voluptés  entremêler  l'image? 
Réservons-la  pour  de  simples  chansons. 
Et  que  mon  vers  désormais  soit  plus  sage. 

De  chaque  fleur  connaissez  les  besoins. 
Il  est  des  plants  dont  la  délicatesse 
De  jour  en  jour  en  jour  exige  plus  de  soins. 
Aux  vents  cruels  dérobez  leur  faiblesse; 
Un  froid  léger  leur  donnerait  la  mort. 
Qu'un  mur  épais  les  défende  du  nord  ; 
Et  de  terreau  qu'une  couche  dressée 
Sous  cet  abri  soit  pour  eux  engraissée. 
Obtenez-leur  les  regards  bienfaisants 
Du  dieu  chéri  qui  verse  la  lumière. 
J'aime  surtout  que  ses  rayons  naissants 
Tombent  sur  eux;  mais  par  un  toit  de  verre 
De  ces  rayons  modérez  la  chaleur  *  : 
Un  seul  suffit  pour  dessécher  la  fleur. 


1.  L'emploi  des  cloches  n'a  pas  pour  objet  de  modérer  la  chaleur, 
mais  de  l'augmenter  eu  la  concentrant.  Et  cela  est  si  vrai,  que  quel- 
quefois il  les  faut  couvrir  de  paille  pour  diminuer  l'effet  des  rayons. 
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Dans  ces  prisons  retenez  son  enfance, 
Jusqu'au  moment  de  son  adolescence. 
Quand  vous  verrez  la  tige  s'élever. 
Et  se  couvrir  d'une  feuille  nouvelle, 
Permettez- lui  quelquefois  de  braver 
Les  Aquilons  moins  à  craindre  pour  elle. 
Mais  couvrez-la  quand  le  soleil  s'enfuit. 
Craignez  toujours  le  souffle  de  la  nuit. 
Et  les  vapeurs  de  la  terre  exhalées  ; 
Craignez  le  froid  tout-à-coup  reproduit, 
Et  du  printemps  les  tardives  gelées. 

Malgré  ces  soins,  parfois  l'on  voit  jaunir 
Des  Jeunes  fleurs  la  tige  languissante. 
Un  mal  secret  sans  doute  la  tourmente  ; 
La  mort  va  suivre,  il  faut  la  prévenir. 
D'un  doigt  prudent  découvrez  la  racine; 
•  De  sa  langueur  recherchez  l'origine  ; 
Et,  sans  pitié,  coupez  avec  le  fer 
L'endroit  malade  ou  blessé  par  le  ver. 
De  cette  fleur  l"  enfance  passagère 
De  notre  enfance  est  le  vivant  tableau. 
J'y  vois  les  soins  qu'un  fils  coûte  à  sa  mère. 
Et  les  dangers  qui  souvent  du  berceau 
Le  font  passer  dans  la  nuit  du  tombeau. 
Mais  quelquefois  la  plus  sajze  culture 


Ne  pont  changer  ce  qu'a  fuit  la  nature, 
M  trioniiilier  d'un  vice  enraciné. 
Ce  fils  ingrat,  en  avançant  en  âge, 
Troiiipp  souvent  l'espoir  qu'il  a  ddiiiié; 
Ou,  jiar  la  mort  tout  à  coup  moissonm'', 
Avant  le  temps  il  voit  le  noir  rivage. 
Souvent  aussi  l'objet  de  votre  amour, 
La  tendre  fleur  se  flétrit  sans  retour. 

Parfois  les  flots  versés  pendant  l'orage 
Dans  vos  jardins  porteront  le  ravage, 
Et  sans  pitié  l'Aciuilon  furieux 
Renversera  leurs  trésors  à  vos  yeux. 
Mais  quand  d'Iris  l'écliarpe  colorée 
S'arrondira  sous  la  voûte  des  cieux, 
Quand  vous  verrez  près  de  Flore  éplorée 
Le  papillon  recommencer  ses  jeux. 
Sur  leurs  besoins  interrogez  vos  plantes. 
Et  réparez  le  ravage  des  eaux. 
Avec  un  fil,  sur  de  légers  rameaux, 
Vous  soutiendrez  leurs  tises  clianrelante? 

Ces  nouveaux  soins,  partagés  avec  vous, 
Amuseront  mon  oisive  paresse. 
Mais  ces  travaux,  ô  ma  jeune  maîtresse, 
Seront  mêlés  à  des  travaux  plus  doux. 
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Vous  m'entendez,  et  rougissez  peut-être. 
Le  jour  approche  où  nos  jeux  vont  renaître. 
Hâtez  ce  jour  désiré  si  longtemps. 
Dieu  du  repos,  dieu  des  plaisirs  tranquilles, 
Dieu  méconnu  dans  l'enceinte  des  villes. 
Fixez  enfin  mes  désirs  inconstants. 
Et  terminez  ma  recherche  imprudente. 
Pour  être  heureux,  il  ne  faut  qu'une  amante. 
L'ombre  des  bois,  les  fleurs,  et  le  printemps. 

Printemps  chéri,  doux  matin  de  l'année, 
Console-nous  des  ennuis  des  hivers  ; 
Reviens  enfin,  et  Flore  emprisonnée 
Va  de  nouveau  s'enlever  dans  les  airs. 
Qu'avec  plaisir  je  compte  tes  richesses! 
Que  ta  présence  a  de  charmes  pour  moi  ! 

Puissent  mes  vers,  aimables  comme  toi. 

En  les  chantant  te  payer  tes  largesses! 

Déjà  ZéphjTe  annonce  ton  retour. 

De  ce  retour  modeste  avant-courrière. 

Sur  le  gazon  la  tendre  primevère 

S'ouvre  et  jaunit  dès  le  premier  beau  jour. 

A  ses  côtés  la  blanche  pâquerette 

Fleurit  sous  l'herbe,  et. craint  de  s'élever. 

Vous  vous  cachez,  timide  violette; 

Mais  c'est  en  vain  :  le  doigt  sait  vous  trouver; 
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Il  vous  arrache  à  lobscure  retraite 
Qui  recelait  vos  a[tpas  inconnus; 
Et  destinée  aux  boudoirs  de  Cythère, 
Vous  renaissez  sur  un  trône  de  verre. 
Ou  vous  mourez  sur  le  sein  de  Vénus  ^ 

L'Inde  autrefois  nous  donna  l'anémone, 
De  nos  jardins  ornement  iirintanier^. 
Que  tous  les  ans,  au  retour  de  l'automne. 
Un  sol  nouveau  remplace  le  premier. 
Et  tous  les  ans,  la  flcur  reconnaissante, 
Reparaîtra  plus  belle  et  plus  brillante. 
Elle  naijuit  des  larmes  que  jadis 
Sur  un  amant  Vénus  a  répandues. 
Larmes  d'amour,  vous  nêtes  point  perdues; 
Dans  cette  fleur  je  revois  Adonis. 

Dans  la  jacinthe  un  bel  enfant  respire; 
J'y  reconnais  le  lils  de  Piérus. 
Il  cherche  cncor  les  regards  de  Pliébus; 
11  craint  encor  le  souffle  de  ZéphyTe. 

1.  Voir  p.  24,  cette  image  déjà  emi)loyée. 

2.  Une  antre  traditiou    iait  naître  ranémone  du  sang  d'Adonis. 
Parny  a  suivi  bioa,  I,  66  : 

Aitict  p&(îov  TixTtt,   Ta  Se  ^a'xpva  Tav  àv^uiwyay. 
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Des  feux  du  jour  évitant  la  chalouiv, 

Ici  fleurit  Tinfurtuné  Narcisse. 

Il  a  toujours  conservé  la  pâleur 

Que  sur  ses  traits  répamlit  la  duuleur  : 

Il  aime  l'ombre  à  ses  ennuis  propice. 

Mais  il  craint  l'eau  qui  causa  son  malheur*. 

N'oubliez  pas  la  brillante  auricule. 

Soignez  aussi  la  riche  renoncule, 

Et  la  tuhpe,  honneur  de  nos  jardins. 

Si  leurs  parfums  répondaient  à  leurs  charmes, 

La  rose  alors,  prévoyant  nos  dédains, 

Pour  son  empire  aurait  quelques  alarmes. 

Due  la  houlette^  enlève  leurs  oianons 


1.  îamy  se  trompe,  je  crois;  le  narcisse  aime  l'eau.  Les  poètes 
grecs,  qui  en  avaient  fait  robserration,  lui  donnent  les  épithètes  de 
vvpo-,  îj^a-c'.vi;,  çlXo^Sso;.  UauteoT  pouvait  conserver  le  jeu  de  la  pen- 
sée, en  disant  que  le  narcisse  aime  encore  l'eau  qu'il  aimait  jadis  : 
ce  qu'a  fait  Dorât  dans  son  poëme  du  Mois  de  Mai  : 

Narcisse,  en  s'adorant,  mourut  au  bord  des  flots, 
Et,  fleur,  il  semble  eucor  se  chercher  dans  les  eaux. 

Il  y  a  une  idée  pareille  dans  une  ancienne  épigramme  latine   de 
Pentadius. 

2,  On  appelle  ainii  une  espèce  de  bècbe  très-petite. 
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Vers  lu  déclin  de  lu  troisième  année. 
Puis  dctacliez  les  nouveaux  rejetons 
Dont  vous  verrez  la  tige  environnée  ; 
Ces  rejetons  lleurirunt  à  leur  tour; 
Donnez  vos  soins  à  leur  timide  enfance  ; 
De  vos  jardins  elle  fait  l'espérance, 
Et  vos  bienfaits  seront  payés  un  jour. 

Voyez  ici  la  jalouse  Clytie  ^ 
Durant  la  nuit  se  pencher  tristement, 
.  Puis  relever  sa  tète  appesantie 
Pour  regarder  son  infidèle  amant. 

Le  lis,  plus  noble  et  plus  brillant  encore, 
Lève  sans  crainte  un  front  majestueux  ; 
Roi  des  jardins,  ce  favori  de  Flore 
Charme  à  la  fois  Todorat  et  les  yeux  -. 

Mais  quelques  fleurs  chérissent  l'esclavage. 
L'humble  genêt,  le  jasmin  plus  ahné, 
Le  chèvrefeuille  et  le  pois  parfumé 

1.  Ovide,  Mi'/(i»iorphoses,  IV,  2t)«>. 

2.  Var.  PaisiMe  ici  de  leinpire  de  Flore, 

D'un  autre  empire  il  est  l'emblème  heureux. 

11 
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Cherchent  toujours  à  couvrir  un  treillage. 
Le  jonc  pliant  sur  ces  appuis  nouveaux 
Doit  enchaîner  leurs  flexihles  rameaux. 

L'iris  demande  un  ahri  solitaire; 
L'ombre  entretient  sa  fraîcheur  passagère  ^ 

Le  tendre  œillet  est  faible  et  délicat  ; 
Veillez  sur  lui  ;  que  sa  fleur  élargie 
Sur  le  carton  soit  en  voûte  arrondie. 
Coupez  les  jets  autour  de  lui  pressés; 
N'en  laissez  qu'un;  la  tige  en  est  plus  belle, 
Ces  autres  brins,  dans  la  terre  enfoncés. 
Vous  donneront  une  tige  nouvelle, 
Et  quelque  jour  ces  rejetons  naissants 
Remplaceront  leurs  pères  vieillissants  -. 

Aimables  fruits  des  larmes  de  TAurore  "^, 


1 .  Ce  préccijte  aiusi  douné  est  ineiact.  Quelques  espèces  délicates 
craignent  de  recevoir  trop  longtemps  les  rayons  du  soleil  :  mais  eu 
général  on  ne  peut  jjas  dire  que  l'iris  demande  l'ombre. 

2.  RossET,  Agriculture: 

Bientôt  le  jeune  plant,  doux  espoir  de  sa  race. 
Succède  à  ses  aïeux,  croit,  et  remplit  leur  place. 

3.  Vo\ez  les  hùijukements  de  \'énm,  tableau  xvur. 
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De  votre  nom  j'embellirais  mes  vers; 

Mais  quels  parfums  s'exhalent  dans  les  airs? 

Disparaissez,  les  roses  vont  éclore. 

Lorsque  Vénus,  sortant  du  sein  des  mers, 
Sourit  aux  dieux  cliarmés  de  sa  présence. 
Un  nouveau  jour  éclaira  l'univers  : 
Dans  ce  moment  la  rose  prit  naissance  ^ 
D'un  jeune  lis  elle  avait  la  blancheur; 
Mais  aussitôt  le  père  de  la  treille. 
De  ce  nectar  dont  il  fut  l'inventeur 
Laissa  tomljer  une  goutte  vermeille. 
Et  pour  toujours  il  changea  sa  couleur-. 
De  Cythérée  elle  est  la  fleur  chérie, 
Et  de  Paphos  elle  orne  les  bosquets; 
Sa  douce  odeur,  aux  célestes  banquets. 
Fait  oublier  celle  de  l'ambroisie; 
Son  vermillon  doit  parer  la  beauté  ; 


1.  C'est  Anacréou  qui  i^lace  à  ce  moment  la  naissance  de  la  rose, 
dans  son  ode  li  ou  lui,  où  Parny  a  pris  aussi  les  détails  qui  sui- 
vent, mais  en  les  altérant  un  peu.  Dans  Anacréon,  il  n'est  pas  parlé 
du  nectar  de  Bacchns ,  mais  du  nectar  des  dieux ,  lequel  était  rouge. 
Millevoye  a  fait  la  même  faute,  et  on  doit  la  lui  reprocher  plus  qu'à 
Parny;  car  il  traduisait,  et  Parny  n'a  pas  la  prétention  d'être  tra- 
ducteur. 

2.  Dans  la  Jounire  Cluimpr/re,  p.  163,  il  a  donné  une  autre  ori- 
gine à  la  couleiu  vermeille  de  la  rose. 
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C'est  le  seul  fard  que  met  la  volupté  ; 
A.  cette  bouche  où  le  sourire  joue 
Son  coloris  prête  un  diarnie  divin  : 
Elle  se  mêle  aux  lis  d'un  j(tli  sein  ; 
De  la  Pudeur  elle  couvre  la  joue. 
Et  de  l'Aurore  elle  rougit  la  main  ^ 
Cultivez-la  cette  rose  si  belle; 
Vus  plus  doux  soins  doivent  être  pour  elle. 
Que  le  ciseau  dirigé  par  vos  doigts 
Légèrement  la  blesse  quelquefois  ; 
Noyez  souvent  ses  racines  dans  l'onde; 
Des  plants  divers  faisant  un  heureux  choix, 
Préférez  ceux  dont  la  tige  féconde 
Renaît  sans  cesse  et  fleurit  tous  les  mois. 

Songez  surtout  à  ce  bosquet  tranquille 

Où  notre  amour  fuyait  les  importuns  ; 

Conservez-lui  sun  ombre  et  ses  jiai'fums  : 

A  mes  desseins  il  est  encore  utile. 

Ce  doux  espoir  dans  mon  cœur  attristé. 

Vient  se  mêler  aux  chagrins  de  l'absence. 

Ali  !  mes  ennuis  sont  en  réalité. 

Et  mon  bonheur  est  tout  en  espérance! 


1.  Les  anciens  poètes  disaieut  :  «  TAiirore  aui  doit^ts  de  rose.  » 
Pamy  a  pris  encore  celte  idée  dans  Anacréon. 


ISNEL    ET    ASLÉGA 


rOEME  EN  QUATRE  CHANTS 


IMITE    PU    SCANDINAVE 


CHANT    PREMIER* 

Lo  nol)lc  Éuill,  co  roi  de  Vliarnioiiio"'^, 
Dont  la  valeur  égala  le  génie. 
Longtemps  pressé  par  de  jeunes  héros, 
Cède  à  regret,  et  leur  parle  en  ces  mots 


1.  Fontaines  apfclait  co  pot"nie  un  diamant  :  c'est  Iteancoiip  dirf, 
et  la  critique  de  nos  jours  serait  moins  indulgente.  Dans  rédition 
de  1802,  il  n'avait  qu'nn  seul  chant.  Il  a  paru  dans  celle  de  180S 
avec  quelfpies  augmentations,  et  divisé,  comme  on  le  voit  ici,  en 
quatre  chants. 

2.  Ce  célèbre  Scalde  vivait  au  dixième  siècle.  Une  glorieuse  cir- 
constance de  sa  vie  a  été  racontée  en  beaux  vers  par  Millevoye,  dans 
le  poi'me  de  la  Hiniimi  d'iù/ill. 

3.  Ces  quatre  vers  ne  sont  pas  dans  l'édition  de  1S02. 
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Braves  jjiierriers,  qui  poursuivez  la  gloire. 
Pourquoi  dÉgill  troul)ler  le  long  repos^ 
Et  l'inviter  à  des  hymnes  nouveaux? 
Des  temps  passés  le  Scalde  *  est  la  mémoire. 
Mais  sous  les  ans  je  succombe ,  et  ma  voix 
Ressemble  au  vent  qui  survit  à  1" orage  ; 
Son  souffle  à  peine  incline  le  feuillage. 
Et  son  murmure  expire  au  fond  des  bois/ 
De  vos  aïeux,  qu'admira  mon  enfance, 
Le  souvenir  occupe  mon  silence. 
Plus  fiers  que  vous ,  ils  affrontaient  les  mers. 
Leur  pied  foula  ces  rivages  déserts. 
Levez  les  yeux,  voyez  sur  ces  collines 
Ces  murs  détruits,  ces  pendantes  ruines, 
Et  ces  tombeaux  que  la  ronce  a  couverts. 
Un  seul,  formé  de  pierres  entassées. 
Fut  par  mes  mains  élevé.  Jour  fatal  ! 
Ami  d'Égill,  digne  fds  dlngisfal. 
Sur  toi  toujours  s'arrêtent  mes  pensées. 
Vaillant  Isnel,  sous  la  tombe  tu  dors 
Près  d'Asléga.  Couple  sensiiile  et  tendre, 
Contre  l'oubli  je  saurai  vous  défendre. 
Et  l'avenir  entendra  mes  accords. 


\.  u  Poètes  et  historiens  des  anciens  Scandinave.-.  (Note  de  Paniy, 
«lans  la  Di'caâc.) 
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Isnel  un  jour  dit  à  sa  jeune  amie  : 

<(  Clu-re  Aslégii,  fille  de  la  beauté, 

»  Ton  repird  seul  à  mon  cœur  attristé 

))  Rend  le  bonheur;  ta  présence  est  ma  vie  : 

»  Mais  ton  amant  sera-t-il  ton  époux? 

»  Mal^Té  nos  vœux,  quoi  obstacle  entre  nous! 

»  Dans  im  palais  où  brille  la  richesse 

»  Ton  iieureux  père  élève  ta  jeunesse, 

»  Et  chaque  jour  des  messages  nouveaux 

»  A  ses  festins  invitent  les  héros. 

»  Du  mien,  hélas!  je  n'eus  pour  héritage 

»  Qu'un  toit  de  chaume,  un  glaive  et  son  courage. 

»  Par  des  exploits  il  faut  te  mériter. 

»  Quoi  !  tes  beaux  yeux  se  remplissent  de  larmes  ! 

))  Chère  Asléga,  tremble  de  m'arrèler. 

»  Mes  compagnons  ont  aiguisé  leurs  armes  ; 

»  Impatients,  avides  de  dangers, 

»  Ainsi  que  moi,  sur  des  bords  étrangers 

»  Ils  vont  chercher  la  gloire  et  les  richesses. 

»  Au  fond  du  cœur  j'emporte  tes  promesses, 

»  Et  sous  la  tombe  elles  suivront  Isnel. 

»  Mais  quelquefois  dans  une  longue  absence 

»  L'espoir  s'éteint  :  qu'un  gage  mutuel 

»  De' ton  amant  confirnie  l'espérance; 

•^  Que  tes  cheveux,  sur  mon  casque  attachés, 

»  Dans  les  périls  soutiennent  ma  vnillnnce; 
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w  Et  que  les  miens,  garants  de  ma  constance, 
')  Soient  quelquefois  par  tes  lèvres  toucliés.  » 

Elle  approuva  cet  imprudent  échange  ; 
Et,  d'un  baiser  y  joignant  la  douceur, 
Elle  rougit  d'amour  et  de  pudeur. 
Isnel  s'éloigne.  Autour  de  lui  se  range 
De  ses  guerriers  la  brillante  phalange  : 
Tous  à  grands  cris  appellent  les  combats. 
Et  leurs  regards  promettent  le  trépas. 
Leur  jeune  chef  à  leur  tête  se  place. 
Et  par  ces  mots  enflamme  leur  audace  : 
«  Braves  amis,  nos  pères  ont  vaincu  ; 
»  De  leur  acier  l'éclair  a  disparu  : 
»  Brillons  comme  eux  au  milieu  du  carnage. 
»  Leur  front  jamais  n'a  connu  la  pâleur  ; 
»  Jamais  la  mort  n'étonna  leur  courage; 
»  Ils  l'insultaient  par  un  souris  moqueur  : 
»  La  craindrez-vous?  Le  faible  qui  l'évite, 
»  Par  la  frayeur  à  demi  désarmé, 
»  D'un  coup  plus  sûr  est  percé  dans  sa  fuite  ; 
))  Pour  lui  d'Odin  le  palais  est  fermé; 
»  Du  Valhalla  lo=  charmantes  déesses 
»  Ne  versent  point  au  làclie  l'hydromel  *. 

1.  "Il  y  a,  n  dit  Mallet  {Edihi  faille  xx\  «  dans  le  Valhalla,  iine 
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»  Quels  droits  a-t-il  an  l)anquet  solennel? 

•)  Du  froid  Nilllieiin  '  les  ténèbres  épaisses 

»  Enj^loutiront  l'esclave  de  la  peur, 

»  Qui  recula  dans  le  champ  de  l'iionneur. 

»  Marchons,  amis.  Le  brave  doit  me  suivre, 

»  Le  brave  seul.  Si  lu  mort  nous  surprend, 

»  Du  Valiialla  le  festin  nous  attend  ; 

»  Mourir  ainsi,  c'est  commencer  à  vivre.  « 

A  ce  héros  j'attachai  mon  destin. 

Je  parcourus  la  vaste  Biarmie, 

La  riche  Uplande  ;  et  ma  robuste  main 

D'un  noble  sang  fut  quelquefois  rougie. 

Le  nom  d'isnel  répandait  la  terreur. 

Et  l'étranger  à  ce  nom  tremble  encore. 

Un  incendie  avec  moins  de  fureur 

Court  et  s'étend  sur  les  champs  qu'il  dévore. 

Mais  des  combats  la  sanglante  rigueur 

A  la  pitié  ne  fermait  point  son  cœur. 

Avec  la  mort  son  bras  allait  descendre 


chèvre  qiii  se  nourrit  des  fenilles  de  l'arbre  Lerada.De  ses  mamelles 
cnnle  de  l'hydromel  en  si  grande  abondance,  qu'on  en  remplit  tons 
les  jonrs  ime  cmche  assez  vaste  ponr  qne  tons  les  héros  aient  large- 
ment de  quoi  s'enivrer.  » 

1.  «Enfer  des  anciens  Scandinaves,  n  (Xote  de  Pamy.)  Voyez  pins 
loin,  p.  216. 
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Sur  un  guerrier  qu'il  avait  terrassé  ; 

Ce  guerrier  dit  :  «  Malheureuse  lugelsé. 

»  Sur  le  chemin  pourquoi  viens-tu  m'attenrlre? 

.)  Tes  yeux  en  pleurs  me  cherclient  vainement/ 

»  En  vain  tes  pieds  parcourent  le  rivage  ; 

»  Plus  de  retour  !  sur  ce  lit  de  carnage 

»  Un  long  sommeil  retiendra  ton  amant.  » 

Isnel  s'arrête  ;  à  cette  voix  touchante. 

Le  souvenir  de  sa  maîtresse  absente 

S'est  réveillé  dans  son  cœur  attendri, 

Et  le  pardon  termine  sa  menace  : 

Sur  le  rocher  telle  se  fond  la  glace 

Que  ^^ent  frapper  le  rayon  du  midi  *. 

Dans  les  moments  oi^i  le  cri  de  la  guerre 
N'éveillait  plus  sa  bouillante  valeur, 
L'amour  cliarmait  son  repos  solitaire; 
Sa  voix  alors  chantait  avec  douceur  : 

((  Belle  Asléga,  quand  l'aube  matinale 
»  Lève  sa  tête  au  milieu  des  brouillards, 
y>  Sur  tes  cheveux  j'attache  mes  regards. 


1 .  Bernardin  de  Saint-Pierre  ;  Virginie  :  «  Comme  le  soleil  fond 
et  précipite  im  roclier  de  glace  du  sommet  des  Apennins,  ainsi 
tomba  la  colère  impétueuse  de  ce  jeune  homme,  à  la  vois  de  l'objet 
aimé.  < 
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»  Lorsque  du  jour  la  tranquille  rivale 
»)  Jette  sur  nous  son  voile  ténébreux, 
»  Chère  Asléga,  je  baise  tes  cheveux. 

»  L'n  roi  m'a  dit  :  Ma  fiUe  doit  te  plaire: 
»  De  nos  climats  sa  beauté  fait  l'orcjacil  : 
»  Sa  flèche  atteint  le  timide  chevreuil; 
»  Sa  lyre  est  douce,  et  sa  voix  est  légère, 
»  De  ses  amants  sois  le  rival  heureux. 
))  iMais  d' Asléga  j'ai  baisé  les  cheveux. 

»  J'ai  vu  Rismé  :  d'une  gorge  arrondie 

»  Ses  cheveux  noirs  relèvent  la  blancheur; 

»  D'un  frais  bouton  sa  bouche  a  la  couleur; 

»  Ses  longs  soupirs  et  sa  mélancolie 

»  Parlent  d'amour;  l'amour  est  dans  ses  yeux. 

»  Mais  d' Asléga  j'ai  baisé  les  cheveux. 

»  Je  "sommeillais  :  une  fille  charmante 

»  Sur  mon  chevet  se  penche  avec  douceur; 

»  Sa  pure  haleine  est  celle  de  la  fleur  : 

»  Jeune  étranger ,  c'est  moi,  c'est  une  amante 

»  Qui  de  son  ayur  t'offre  les  premiers  feux. 

»  Mais  d'Asléga  je  baisai  les  cheveux.  » 

Pendant  neuf  mois  sur  des  rives  lointaines 
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Il  promena  son  glaive  destructeur; 

De  l'Océan  les  orageuses  plaines 

Ne  firent  point  reculer  sa  valeur. 

Los  rois  tremblants  Tinvitaient  à  leurs  f«Mes. 

Et  leurs  trésors  achetaient  son  oubli. 

De  ses  succès  son  cœur  enorgueilli 

Se  proposait  de  nouvelles  conquêtes. 

Un  soir,  assis  près  d'un  chêne  enflammé, 

Il  me  disait  :  «  Ami  de  mon  enfance, 

»  Roi  des  concerts,  pourquoi  ce  long  silence  ? 

0  Parle,  retrace  à  mon  esprit  charmé 

»  Des  temps  passés  les  nobles  aventures. 

»  Le  nom  d'Olbrown  que  tout  bas  tu  murmures 

»  Pour  mon  oreille  est  encore  nouveau.  » 

A  quelques  pas  s'élève  son  tombeau. 
Lui  dis-je;  il  dort  auprès  de  son  amie. 
Dans  les  forêts  qui  couvrent  la  Scanie 
Par  son  adresse  Olbrown  était  connu  : 
Vingt  fois  de  l'ours,  à  ses  pieds  abattu. 
Son  bras  nerveux  sut  dompter  la  furie  -, 
Frappé  par  lui  d'un  trait  inattendu,  . 
Vingt  fois  des  cieux  l'aigle  tomba  sans  vie. 
Dans  l'càge  lieureux  d'aimer  et  d'être  aimé. 
Aux  doux  désirs  son  cœur  longtemps  fermé 
De  la  beauté  méconnaissait  l'empire  : 
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Il  voit  Rusla,  se  fl»'toiirne,  ot  soupire. 
A  ses  genoux  il  portait,  chaque  jour 
D'un  san^dior  la  Imrc  nicnaranle, 
VA  d'un  chevreuil  la  (h'-pouilh;  sauirlanle. 
11  méritait,  il. obtint  son  anniur. 

«  A  mes  regards  tu  seras  toujours  belle.  » 

U('pt'te  01bro^vn  :  un  sourire  charmant 

Dit  que  Uusia  sera  toujours  fidèle  ; 

Et,  pour  sceller  cette  union  nouvelle, 

Chacun  toucha  la  pierre  du  serment'. 

La  nuit  descend;  l'étoile  pacifique 

S'assied  au  nord  sur  un  lit  de  frimas. 

Près  d'un  torrent,  qui  roule  avec  fracas 

Ses  flots  bourbeux,  s'élève  un  toit  rustique  ; 

De  vieux  sapins  le  couvrent  de  leurs  bras  : 

C'est  là  qu'Olbrown  a  dirigé  ses  pas. 

Trois  fois  il  frappe,  et  trois  fois  il  écoute 

Si  l'on  répond  à  ses  vœux  empressés. 

Il  n'entend  rien,  et  dit  :  «  Ses  yeux  lassés 

))  Au  doux  sommeil  ont  succombé  sans  doute.  « 

Il  frappe  encore,  et  soudain  il  ajoute  : 

1 .  MiLLEVOTE,  le  Moneeiiillier  : 

Le  lendemain  la  pieiTe  accoutimiée 
Avait  reçu  leur  serment  nuptial. 
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'  Belle  Rusla,  ce<t  moi;  e'est  ton  amant 
'.  Qui  vient  chercher  le  prix  de  sa  tendresse. 
»  Quoi  1  du  sommeil  est-ce  là  le  moment? 
»  Réveille-toi,  Rusla;  tiens  ta  promesse; 
))  Ne  tarde  plus.  Un  vent  impétueux, 
!)  Un  vent  glacé  siffle  dans  mes  cheveux; 
>  Sous  un  ciel  pur  l'étoile  scintillante 
Du  froid  naissant  atteste  la  rigueur. 
)  Ne  tarde  plus;  et  que  ma  voix  tremblante. 
;>  Belle  Rusla,  passe  jusqu'à  ton  cceur.  >« 
Un  long  soupir,  échappé  de  sa  bouche. 
Suivit  ces  mots  :  il  frappe,  et  cette  fois 
La  porte  cède  à  la  main  qui  la  touche. 
De  la  pudeur  il  ménagea  les  droits. 
Rusla,  honteuse,  a  voilé  son  visage; 
Elle  rougit  de  ses  premiers  désirs. 
Elle  rougit  de  ses  premiers  plaisirs. 
Son  jeune  sein  du  cygne  oiïre  l'image. 
Quand  sur  un  lac,  balancé  mollement. 
Il  suit  des  flots  le  léger  mouvement. 
Dans  sa  tendresse  elle  est  timide  et  douce  : 
Tantôt  ses  bras  entourent  son  amant, 
Tantôt  sa  main  faiblement  le  repousse; 
Et  son  bonheur  fut  un  enchantement. 
Il  dura  peu  ;  la  trompette  éclatante 
Le  lendemain  rappela  les  guerriers. 
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Riisla  frémit,  et  s;i  voix  p«'niissanto 
Maudit  en  vain  les  C()ml)ats  meurtriers. 
Olbnnvn  y  court.  Seule  avec  sa  tristesse 
Vécut  alors  riniiuiète  Rusia. 
De  noirs  pensers  affligeaient  sa  tendresse. 
Combien  de  fois  de  pleui-s  elle  mouilla 
Ce  lit  témoin  de  sa  première  ivresse! 
Combien  de  fois  sa  plaintive  douleur 
Redit  ces  mots  écbai)pés  à  son  cœur  ! 

«  Dans  les  combats  ne  sois  point  téméraire  ; 

»  Crains  d'exposer  une  t«''te  si  chère, 

»  Crains  pour  mes  jours,  et  du  fiuerrier  puissant 

))  Ne  l)rave  point  le  glaive  menaçant. 

»  Mais  il  te  cherche  au  milieu  du, carnage; 

»  Tu  l'attendras;  je  connais  ton  courage, 

»  Tu  l'attendras  :  que  de  pleurs  vont  couler! 

»  Le  trépas  seul  pourra  me  consoler. 

»  Jeune  héros,  des  amants  le  modèle, 
»  Dans  le  sentier  où  la  gloire  t'appelle 
»  Tes  premiers  pas  rencontrent  le  tombeau. 
»  Astre  cliarmant,  astre  doux  et  nouveau, 
M  Tu  n'as  pas  lui  longtemps  sur  la  colline; 
»  De  ton  lever  que  ta  chute  est  voisine  ! 
»  Tu  disparais  :  que  de  pleurs  vont  couler! 
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»  Le  trépas  seul  pourra  me  consoler.  » 

A  cliaque  instant,  inquiète,  éperrlue. 
Sur  im  rocher  que  la  mousse  a  couvert 
Elle  s'assied,  et  du  vallon  désert 
Ses  yeux  en  vain  parcourent  l'étendue. 
Si  tout-à-coup  sur  le  chemin  poudreux 
Le  vent  élève  une  épaisse  poussière, 
Son  cœur  palpite;  elle  craint,  elle  espère; 
Sa  bouche  au  ciel  adresse  mille  vœux. 
Et  le  plaisir  brille  sur  son  visage 
Comme  l'éclair  qui  sillonne  un  nuage. 
Le  vent  s'apaise  :  elle  voit  son  erreur, 
Baisse  les  yeux,  se  plaint  de  son  martyre. 
Laisse  échapper  une  larme,  soupire. 
Et  du  rocher  descend  avec  lenteur. 

Après  six  mois  un  sinistre  murmure, 
Un  bruit  perfide  et  trop  accrédité,      4|| 
Peignit  Olbrown  ^^ctorieux,  parjure. 
Sur  d'autres  bords  par  l'hymen  arrêté. 
Par  le  trépas  si  l'on  perd  ce  qu'on  aime. 
On  croit  tout  perdre  :  un  voile  de  douleurs 
Sétend  sur  nous;  le  chagrin  est  extrême, 
Et  cependant  il  n'est  pas  sans  douceurs. 
Mais  regretter  un  objet  infidèle 
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Ploiiror  sa  vie  et  rougir  de  nos  pleurs, 

C'est  pour  l'amour  le  plus  grand  des  malheurs. 

Belle  Rusla,  cette  atteinte  cruelle 

Perça  ton  âme,  et  depuis  ce  moment 

Vers  le  tombeau  tu  marchas  lentement. 

Dans  les  ennuis  se  flétrirent  ses  charmes; 

Ses  yeux  éteints  ne  trouvaient  plus  de  larmes. 

«  0  toi  qu'ici  rappellent  mes  soupirs,  w 

Dît-elle  enfin,  »  ù  toi  qui  m'as  trahie, 

w  Que  le  remords  n'attriste  point  ta  vie  ! 

»  Tandis  qu'ailleurs  tu  trouves  des  plaisirs, 

»  Moi,  je  succombe  à  ma  douleur  mortelle; 

î)  D'un  long  sommeil  je  m'endors  en  ces  lieux; 

»  Et  le  rayon  de  l'aurore  nouvelle, 

»  Sans  les  ouvrir,  tombera  sur  mes  yeux.  » 

L'infortuné,  qui  ne  pouvait  l'entendre. 

Quittait  al&rs»les  rivages  lointains  : 

Il  espérait,  toujours  fidèle  et  tendre. 

Avec  l'amour  couler  des  jours  sereins. 

((  Rusla,  mon  cœur  a  gardé  ton  image; 

»  Ton  nom  sacré,  dans  l'horreur  des  combats, 

»  A  fait  ma  force;  et  bientôt  dans  tes  bras 

»  Je  recevrai  le  prix  de  mon  courage.  » 

Disant  ces  mots,  d'un  pas  précipité 

Il  traversait  la  plaine  et  le  village. 
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Un  doux  espoir  brille  sur  son  visage. 
Il  voit  enlin  cet  asile  écarté, 
Ce  simple  toit  qu'il  croyait  habité  ; 
Mais  à  Tentour  règne  un  profond  silence. 
Il  entre,  il  cherclie,  et  cherche  vainemenl. 
•Que  fera-t-il?  Inquiet,  il  balance. 
Et  sur  le  seuil  il  s'arrête  un  moment. 
Déjà  son  air  devient  rêveur  et  sombre. 
A  quelques  pas,  sur  le  bord  d'un  ruisseau. 
Ses  yeux  enfin  découvrent  un  tombeau, 
Qu'un  cliône  épais  protégeait  de  son  ombre. 
A  cet  aspL'Ct,  de  crainte  il  recula. 
D'un  pied  tremblant  sur  l'aride  bruyère 
Il  marche,  approche;  et,  penché  sur  la  pierre, 
Il  lit  :  Tombeau  de  la  jeune  Rusla  ! 

Isnel  écoute,  et  son  âme  se  trouble; 
A  chaque  mot  sa  tristesse  redouble  ; 
Mille  pensers  tourmentaient  son  esprit. 
Mais  le  sommeil  sur  ses  yeux  descendit, 
Et  dans  un  songe  il  vit  sa  bien-aimée, 
Pâle,  mourante,  et  d'ennuis  consumée. 
Le  lendemain  il /lit  à  ses  héros  : 
■'  Amis,  la  gloire  a  suivi  nos  drapeaux, 
»  Et  nos  succès  passent  notre  espérance  ; 
!)  Arrêtons-nous,  et  que  notre  imprudence 
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»)  Ne  risque  point  le  IViiil  de  nos  travaux'.  » 

Avec  transport  les  "zuerriers  oliéissent. 

Au  champ  natal  ils  retournent  joyeux; 

Et,  déposant  Tacier  victorieux, 

Devant  l'amour  leurs  courages  fléchissent. 

Alors  pour  moi  commença  le  bonheur  : 

Chère  Aïna,  des  belles  la  plus  Itrlle, 

A  mes  regrets  je  suis  encor  fidèle, 

Et  ton  image  est  toujours  dans  mon  cœur. 


FIN     DU     CHANT     PREMIER 
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CHANT    DEUXIEME 


Égill  pleurait.  Pour  consoler  ses  larmes, 
Chacun  redit  cet  liymne  des  amours, 
Où  d'Aïna  lui-même  en  ses  beaux  jours 
A  consacré  les  vertus  et  les  charmes. 
Ce  chant  heureux  par  degrés  éclaircit 
Son  front  chargé  d'une  somlire  tristesse. 
En  souriant,  il  reprend  son  récit, 
Et  des  héros  il  instruit  la  jeunesse. 

C'est  Isnel  seul  que  cherchent  tous  les  yeux  ^ 

Il  se  dérobe  à  ces  soins  curieux  : 

De  sa  maîtresse  il  aborde  le  père. 

Et,  d'une  voix  ensemble  douce  et  Hère, 

Par  ce  discours  il  explique  ses  vœux  : 

1.  Édition  (le  1802: 

Devant  l'Amour  leurs  courages  fléchissent  : 
Mais  c'est  Isuel  que  cherchent  tous  les  yeux. 
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u  La  pauvreté  fut  mon  seul  liéritaj^e, 
»  Et  du  besoin  jWi  senti  la  rigueur; 
')  iMais  des  trésors  ont  payé  mon  courayjî, 
»>  Et  d'Asléga  je  mérite  le  cœur. 

»  Trente  guerriers  avaient  juré  ma  perte, 
»  Et  contre  moi  dirigeaient  leur  fureur; 
»  Mais  de  leur  sang  la  bruyère  est  couverle, 
»  Et  d'Asléga  je  mérite  le  cœur. 

M  Souvent  la  foudre  éclata  sur  ma  tète; 
»  Le  front  levé,  je  l'attendais  sans  i»eur, 
»  Et  je  criais  au  dieu  de  la  tempête  : 
»  Vois,  d'Asléga  je  mérite  le  cœur. 

»  Sous  mon  vaisseau  que  fracassait  l'orage, 
»  J'ai  vu  des  mers  s'ouvrir  la  profondeur; 
»  Mais  je  siffluis  à  l'aspect  du  naufrage, 
»  Et  d'Asléga  je  méritais  le  cœur. 

»  D'un  roi  puissant  j'arrachai  la  couronne  : 
)>  11  la  laissait  aux  pieds  de  son  vainqueur; 
y\Rcijne,  lui  dis-je  :  Asiéga  te  pardonne. 
»  Belle  Asiéga,  j"ai  mérité  ton  cœur.  » 

*<  Vaillant  Isnel,  ta  demande  est  tardive,  » 
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Bit  le  vieillard  :  «  ma  fille  pour  jamais 

»  Du  brave  Éric  habite  le  palais. 

"  —  Que  m'apprends-tu?  quoi!  ta  iille  captive 

))  Est  au  pouvoir  d'un  lâche  ravisseur? 

)  —  A  l'hymen  seul  Éric  doit  son  bonheur. 

y>  —  Elle  aurait  pu...  Dieux!  quel  hymen  pour  elle, 

»  Et  quel  bonheur  !  D'Éric  l'àme  est  cruelle  ; 

'■>  Les  noirs  soupçons  y  renaissent  toujours; 

»  Son  œil  est  faux;  l'injure  ouvre  sa  bouche; 

»  Ses  longs  sourcils,  son  air  dur  et  farouche. 

î)  Sa  voix  sinistre  effrayaient  les  amours. 

)'  —  Mon  amitié  protégea  son  enfance; 

0  Dans  son  palais  il  fixe  l'abondance; 

T)  Trois  cents  guerriers,  à  ses  ordres  soumis, 

))  Lèvent  leurs  bras  contre  ses  ennemis. 

'>  Qu'un  autre  hymen,  Isnel,  te  dédommage  : 

»>  Mille  beautés  appellent  ton  hommage.  » 

A  ce  discours,  une  sombre  douleur 
Charge  son  front  et  passe  dans  son  cœur. 
Longtemps  il  marche,  errant  et  solitaire  : 
Dans  le  vallon,  sur  les  coteaux  voisins, 
Sans  but  il  court,  et  la  sèche  bruyère 
Retentissait  sous  ses  pieds  incertains. 
Ce  n'était  plus  cette  voix  douce  et  tendre 
Qui  de  l'amour  exprime  le  toui-ment; 
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Son  désespoir  murnuiie  trislonient 

Dl'S  mots  sans  suite,  et  l'on  croyait  entendre 

Des  Ilots  lointains  le  sourd  nnij^issement. 

Puis  il  s'arrête  ;  appuyé  sur  sa  lance^ 

Murne  et  terrible,  il  garde  le  silence. 

Et  sur  la  terre  il  lixe  ses  regards; 

Les  vents  sifllaient  dans  ses  cheveux  épar^. 

Tel  un  rocher  qu'assiègent  les  nuages, 

Triste,  s'élève  au  milieu  des  déserts  ; 

Ses  lianes  noircis  repoussent  les  éclairs. 

Et  de  son  front  descendent  les  orages. 

Il  nomme  Éric;  à  Ce  nom  détesté 

Son  œil  s'enllanmie,  et  sa  main  d'elle-même 

Saisit  le  fer  qui  brille  à  son  côté. 

Il  nomme  aussi  rinfidêle  qu'il  aime 

Et  des  soupii^  s'échappent  de  son  sein. 

Et  quelques  pleurs  soulagent  son  chagrin. 

Dans  les  ennuis  dun  hymen  qu'elle  abhorre. 

Son  Asléga,  plus  malheureuse  encore, 

Gémit  aussi,  répand  aussi  des  pleurs. 

Et  dans  ces  mots  exhale  ses  douleurs  : 

{(  Pardonne,  Isnel;  un  père  inexorable 
»  Donna  ma  main  sans  écouter  mon  cœur. 
»  Us  sont  passés  les  jours  de  mon  bonheur  ; 
')  Ils  sont  passés,  et  le  chagrin  m'accable. 
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»  Cuiisole-loi;  seule  je  dois  souiïrir, 
»  T"aimer  encur,  te  pleurer,  et  muurir. 

»  Pardonne,  hélas!  quand  la  rose  nouvelle 
»  De  son  calice  échappe  en  rougissant, 
»  Elle  demande  un  souffle  caressant  : 
»  Si  tout- à-coup  l'ouragan  fond  sur  elle, 
»  A  peine  éclose  on  la  voit  se  flétrir, 
»  Languissamment  se  pencher,  et  mourir. 

»  Pardonne,  Isnel  :  sur  l'arbre  solitaire 
»  Une  colombe  attendait  son  ami  ; 
»  Sa  douce  voix  se  plaignait  à  demi  : 
))  Un  aigle  étend  sa  redoutable  serre  ; 
»  Faible,  sous  l'ongle  on  la  voit  tressaillir, 
»  Aimer  encor,  palpiter,  et  mourir.  » 

Disant  ces  mots,  de  la  tour  élevée 

Où  la  retient  un  époux  odieux. 

Sur  le  vallon  elle  porte  les  yeux. 

Mais  du  soleil  la  course  est  achevée; 

Sur  l'hémisphère  un  noir  manteau  s'étend. 

Le  ciel  est  froid,  orageux,  inconstant. 

Au  haut  des  monts  le  brouillard  s'amoncèle 

Des  vastes  mers  le  bruit  sourd  est  mêlé 

Au  bruit  des  vents,  au  fracas  de  la  grêle 
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Qui  rebondit  sur  le  tuit  ébranlé. 
Bientôt  du  nord  les  subites  rafales 
Cliassent  au  loin,  disitersent  les  brouillards, 
Et  du  milieu  des  nuages  épars 
L'azur  des  cieux  brille  par  intervalles. 
Transi  de  froid,  incertain  et  troublé, 
Le  voyageur  s'égare  dans  sa  route  ; 
A  cluu|ue  pas  il  s'arrête,  il  écoute. 
Mais  d'un  torrent  que  la  pluie  a  gonflé 
Le  malbeureux  touche  enfin  le  rivagi;  : 
D'un  pied  timide  il  sonde  le  passage; 
Un  cri  s'échappe,  il  meurt;  les  loups  errants. 
L'ours  indomptable,  et  les  chiens  dévoranls, 
A  ce  cri  seul  qu'un  triste  écho  renvoie. 
Couvrent  la  rive  et  demandent  leur  proie  : 
Tous,  en  hurlant,  suivent  ce  corps  glace'*, 
Just[u'à  la  mer  par  le  courant  poussé. 

l*our  Asléga,  cette  nuit  menaçante 
A  des  attraits;  elle  aime  son  horreur. 
Mais  tout-à-coup  une  voix  gémissante, 
La  voix  d'isnel,  fait  tressaillir  son  cœur  : 

«  Belle  Asléga,  belle,  mais  trop  couiiablo, 
»  Pour  arriver  jusqu'à  toi,  du  guerrier 
»  J'ai  déposé  l'étincelant  acier. 

12 
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»  Je  t'ai  perdue,  et  le  chagrin  m'accable. 

»  En  d'autres  lieux  Isnel  ira  souffrir, 

»)  T'aimer  encore,  et  combattre,  et  mourh*. 

»  Jouis  en  paix  de  ta  flamme  nouvelle  ; 
»  Que  le  remords,  ce  poison  des  plaisirs, 
»  N'attriste  point  tes  volages  désirs! 
1)  Seul  je  serai  malheureux  et  fidèle. 
»  Tu  me  trahis  :  je  ne  sais  point  trahir! 
»  Je  sais  aimer,  et  combattre,  et  mourir. 

»  Mais  le  bonheur  est-il  fait  pour  le  crime? 
»  Jeune  Asléga,  crains  ton  nouvel  amour, 
j)  Crains  sa  douceur,  crains  la  glace  d'un  jour: 
»  Fragile  encore,  elle  cache  un  abîme*. 
»  Adieu,  perfide,  adieu,  je  vais  te  fuir, 
j)  T'aimer  encore,  et  combattre,  et  mourir.  » 

A  ce  reproche  Asléga  trop  sensible 
Voulait  répondre  :  un  bruit  inattendu 


1.  C'est  la  même  image  que  dans  ces  vers  de  Roy  : 

Glissez,  mortels;  n'appuyez  pas  : 
Le  précipice  est  sous  la  glace. 
Sur  un  mince  cristal  l'hiver  conduit  vos  pas  : 
Telle  est  de  vos  plaisirs  la  légère  surface. 
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Porte  refiroi  dans  son  cœur  éfierdu. 

C'est  son  époux;  menaçant  et  terrible, 

Il  fait  un  signe,  et  sa  garde  soudain 

Saisit  Isnel,  qui  répétait  en  vain  : 

«  Faible  ennemi,  tu  m'as  vu  sans  défense; 

»  D'acier  couvert,  entouré  de  soldats, 

»  ïu  fonds  sur  moi;  lâche,  ose  armer  mon  bras, 

»  Et  clierclie  au  moins  une  noble  vengeani'e.  » 

Ce  lier  discours  est  à  peine  écouté. 

Dans  un  cachot  Isnel  précipité 

Garde  longtemps  un  silence  farouche  ; 

Le  désespoir  enfin  ouvre  sa  bouche  : 

«  Le  jour  bientôt  va  reparaître,  et  moi 

»  Je  vais  passer  dans  la  nuit  éternelle. 

.)  La  nuit!  que  dis-je?  Isnel,  reviens  à  toi  : 

))  Du  Valhalla  le  grand  festin  t'appelle  ; 

»  C'est  là  qu'on  boit  la  vie  et  le  bonheur  K 

»  En  m' approchant  de  ce  palais  auguste, 

.)  Dois-je  trembler?  non,  je  fus  brave  et  juste; 

»  Aux  yeux  d'Odin  je  paraîtrai  sans  peur. 

))  Mais  sous  la  tombe  emporter  une  oflense  ! 

1.  Cette  métaphore,  blâmée  à  tort  par  le  Mercure,  est  d'une  bonne 
langue  poétique.  Palissot  lui-mAme  s'est  aperni  qu'il  n'aurait  pas  dii 
critiquer  ces  vers  du  Denijs  de  Marmontel  : 

Sa  main  cl(''sespérée 
M'a  fait  boire  la  mort  dans  la  coupe  sacrée. 
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»  Dans  un  cachot  en  esclave  périr! 

»  Expirer  seul,  sans  gloire  et  sans  vengeance  ! 

»  A  ce  penser,  de  rage  on  peut  pâlir.  » 

Au  désespoir,  tandis  qu'il  s'abandonne. 

Sur  ses  deux  gonds  la  porte  avec  efîort 

Tourne  et  s'entr'ouvre  :  il  écoute,  il  frissonne, 

Et  puis  il  dit  :  «  Frappe,  enfant  de  la  mort.  » 

Mais  une  main  caressante  et  timide 

Saisit  la  sienne,  et  doucement  le  guide 

Hors  du  cachot.  «  Pourquoi  difieres-tu, 

»  Soldat  d'Éric?  frappe  :  j'ai  trop  vécu.  « 

Une  autre  rnain  sur  ses  lè^Tes  s'avance. 

Et  par  ce  geste  ordonne  le  silence. 

Il  obéit,  et  sort  de  la  prison. 

L'astre  des  nuits  montait  sur  l'horizon. 

Et  lui  prêtait  sa  lumière  propice  : 

Il  reconnaît  sa  jeune  conductrice. 

'<  Ciel!  Asléga!  —  Moi-mnrne.  Hâte-toi; 

»  Fuis;  que  ton  pied  louche  à  peine  la  terre. 

»  Franchis  ce  mur;  un  sentier  solitaire 

)'  Jusqu'au  vallon...  —  M'échapper!  et  pourquoi? 

;)  11  fut  un  temps  où  j'ai  chéri  la  vie; 

))  Je  la  déteste  après  ta  perfidie. 

'>  De  l'amour  seul  on  accepte  un  bienfait; 

»  Pour  me  l'offrir,  quels  sont  les  droits?  Je  reste. 
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o  —  Jamais  mon  cœur  de  cet  liymoii  funeste 
.1  Ne  fut  complice,  et  mon  père  a  tout  fait. 
»  Sauve  tes  jours.  Mes  craintes  sont  extrêmes  : 
»  Un  seul  instant  peut  nous  perdre  tous  deux. 
»  Fuis  sans  retard.  —  Je  fuirai,  si  tu  m'aimes. 
»  —  l^h  bien!  fuis  donc* — Moment  délicieux! 
»  Clière  Asléga,  tu  détournes  les  yeux; 
»  Ta  main  s'oppose  à  ma  bouche  égarée. 
»  Viens  dans  mes  bras,  ô  maîtresse  adorée! 
»  Viens  sur  ce  cœur  que  seule  tu  remplis. 
»  —  Éloigne-toi.  — Tu  m'aimes  :  j'obéis.  » 

Il  part;  le  ciel  favorisait  sa  fuite  ; 

Des  assassins  il  trompe  la  poursuite. 

Je  réunis  ses  guerriers  généreux  : 

Tous  font  serment  de  venger  son  outrage. 

La  haine  encore  enflamme  leur  coiu-age; 

Souvent  Éric  fut  injuste  pour  eux. 

Bientôt  Isnel,  connne  un  chêne  orgueilleux, 

Lève  son  front;  sa  troupe  l'environne. 

Et  des  combats  l'hymne  bruyant  résonne  : 

«  Frappez  ensemble,  intrépides  guerriers,    • 
»  Et  d  un  seul  coup  Itrisez  les  boucliers. 

>i  Malheur  à  vous  si  vos  glaives  s'émoussent  î 

12. 
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»>  Malheur  à  ceux  dont  le  pied  sans  vigueur 
»  Quitte  un  moment  le  sentier  de  Tlionneur! 
))  L'iierbe  et  la  ronce  aussitôt  y  repoussent  K 

))  Frappez  ensemble,  intrépides  guerriers, 
»  Et  d'un  seul  coup  brisez  les  boucliers. 

»  Dans  les  combats  la  mort  n'est  qu'une  esclave 
>'  Obéissante  au  bras  qui  la  conduit  : 
')  Elle  atteindra  le  lâche  qui  la  fuit  ^, 
»)  Elle  fuira  devant  le  fer  du  brave. 

))  Frappez  ensemble,  intrépides  guerriers, 
>)  Et  d'un  seul  coup  brisez  les  boucliers. 

)i  Le  brave  meurt;  sa  tombe  est  honorée; 
>  Des  chants  de  gloire  éternisent  son  nom  '  : 


1.  Ce  vers  rappelle  le  mot  connu  de  madame  Geoffrin  :  a  II  ne 
faut  pas  laisser  pousser  l'herbe  sur  le  chemin  de  l'amitié.  » 

2.  Horace  : 

M  m  persequitur  virum. 

3.  Smonide  :  Qu'elle  est  glorieuse  la  fortune  des  soldats  morts 
aux  Thermopyles  !  que  leur  destinée  est  belle  î  leur  tombeau  est  un 
autel.  » 
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»  Lo  lâche  moiiit,;  riial)itant  du  vallon 
»  Marche  en  sifllant  sur  sa  tombe  ignorée. 

»  Frappez  ensemble,  intrépides  guerriers, 
»  Et  d'un  seul  coup  brisez  les  boucliers.  »> 


FI\    m    CHANT    DEUXIEME 
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CHANT    TPiOISIÈME 


La  voix  (VEpill  allumait  le  courage. 
A  son  récit,  dans  un  transport  soudain, 
Chacun  répond  par  le  cri  du  carnage, 
Et  sur  le  fer  porte  aussitôt  sa  main  ^ 

Nos  bataillons  s'étendaient  dans  la  plaine  2, 
Reprend  Égill,  et  le  roi  du  destin. 
Le  dieu  des  dieux,  le  redoutable  Odin  ^, 
Était  assis  sous  cet  antique  frêne  *, 

1 .  Ces  quatre  vers  ne  sont  point  dans  l'édition  de  i  802. 

2.  Édition  de  1802,  et  dans  la  Décade,  t.  X,  p   35  : 

Nos  bataillons  s'étendaient  dans  la  plaine. 
En  ce  moment,  l'arbitre  du  destin. 
Le  roi  des  dieux,  le  redoutable  Odin... 

3.  I  On  sait  qn'Odin  fnt  poète,  général,  prophète,  et  enfin  dien 
n  des  peuples  du  Danemark,  de  la  Suède  et  antres  pays  du  Nord. 
i>  Voyez  V Histoire  den  gouvernements  du  Sord,  i^ar  "Williams; 
»  VEdda,  etc.  »  {yote  de  Parûy,  dans  la  Décade.) 

4.  C'est  le  frêne  ydrasil.  (Voyez  VEdda  de  Mallet,  fable  vm.) 
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Arbre  sacré,  dont  le  front  immortel 

S'élève  et  touche  à  la  voûte  du  ciel. 

Sur  le  sommet  un  aij-de  aux  yeux  avides. 

Aux  yeux  perçants,  aux  yeux  touj(Hirs  ouverts. 

D'un  seul  regard  embrasse  l'univers. 

Odin  reçoit  ses  messages  rapides. 

Incessamment  un  léger  écureuil 

Part  et  revient;  la  voix  du  dieu  l'anime; 

Soudain  du  tronc  il  s'élance  à  la  cime. 

Et  de  la  cime  au  tronc  en  un  clin  d'œil 

Il  redescend.  Odin,  lorsqu'il  arrive, 

Penche  vers  lui  son  oreille  attentive. 

Roi  des  combats,  tu  réglais  notre  sort, 

Et  des  héros  tu  prononçais  la  mort. 

((  Allez,  «  dit-il,  «  charmantes  Valk^Ties', 


1.  «  Valkyries,  filles  d'Odin.  Elles  étaient  trois,  présidaient  anx 
•  combats,  et  conduisaient  les  |2:iieniers  morts  avec  gloire  «lans  le 
•I  Valhalla,  paradis  des  anciens  peuples  du  Nord.  »  {Sole  de  Pamy 
dans  la  Décade.) 

Le  poète  les  a  décrites  pins  loin,  page  îi6,  et  aussi  dans  le  nen- 
vième  chant  de  lu  Guerre  des  Dieux  : 

Admirez-vous  les  trois  filles  chéries 

Du  fier  Odin,  les  belles  Valkyries? 

Des  lances  d'or  arment  leurs  blanches  mains; 

Blanc  est  leur-  casque,  et  blanche  leur  armure; 

Et  blancs  encor  sont  leurs  coursiers  divins; 

Leur  bras  toujours  porte  une  attcinto  sûre. 
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)>  De  leur  trépas  adoucissez  l'horreur, 
»  Et  conduisez  leiu-s  âmes  rajeunies 
>^  Dans  ce  palais  ouvert  à  la  valeur.  » 

Du  sombre  Éric  les  phalanges  guerri»''res 

Se  rassemblaient  sur  les  noires  bruyères. 

Ses  bataillons  réunis  et  serrés, 

En  avançant  déployaient  par  degrés 

Un  large  front  :  tels  on  voit  des  nuages. 

Qui  dans  leurs  flancs  recèlent  les  orages. 

S'amonceler  sur  l'horizon  obscur, 

Croître,  s'étendre,  et  varier  leur  forme. 

S'étendre  encore,  et  sous  leur  masse  énorme 

Des  vastes  cieux  envelopper  l'azur. 

Auprès  d'Éric  sont  trois  chefs  intrépides, 

Athol,  Évind,  Ornof,  tous  renommés 

Pour  leur  adresse,  à  vaincre  accoutumés. 

Et  des  forêts  dévastateurs  rapides. 

Son  jeune  fils,  T aimable  et  beau  Slérin, 

Joignant  la  force  aux  grâces  de  l'enfance. 

Au  premier  rang  impatient  s'élance  ; 

La  voix  d'Éric  le  rappelait  en  vain. 

Le  fier  Athol  à  ses  côtés  se  place. 

Et  par  ces  mots  pense  nous  arrêter  : 

<i  Guerriers  d'un  jour,  d'où  vient  donc  votre  audace? 

>  Faibles  roseaux  qu'un  vent  léger  terrasse. 
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»)  A  l'ouragan  osez-vous  insulter?  » 
11  poursuivait  avec  plus  d'insolence  ; 
Mais  un  caillou  qu'Isnel  saisit  et  lance 
L'atteint  au  front  :  il  recule  trois  pas, 
Ses  yeux  troublés  se  couvrent  d'un  nuage; 
Un  sang  épais  coule  sur  son  visage, 
Et  son  ami  le  soutient  dans  ses  bras. 

De  loin  d'abord  les  guerriers  se  provoquent; 

Bientôt  leurs  fers  se  croisent  et  se  choquent  ; 

De  tous  côtés  le  casque  retentit, 

L'acier  tranchant  sur  l'acier  rebondit; 

Les  traits  brisés  sur  rherl)e  s'amoncèlent, 

Du  bouclier  jaillissent  mille  éclairs, 

La  llèclie  vole  et  siffle  dans  les  airs. 

Des  flots  de  sang  sur  les  armes  ruissellent  ; 

L'affreuse  Mort  élève  ses  cent  voix, 

Et  cent  échos  gémissent  à  la  fois. 

Quel  est  ce  lâche  au  front  [tàle  et  timide  ? 

Espère-t-il,  par  sa  fuite  rapide. 

Se  dérober  à  la  lance  d'isnel? 

Est-ce  en  fuyant  qu'on  échappe  au  tonnerre? 

Sans  gloire  il  tombe;  et,  tourné  vers  la  terre. 

Son  œil  mourant  ne  revoit  pas  le  ciel. 

D'un  cri  terrible  effrayant  sa  faiblesse. 
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Du  iiuir  Niniieim»  la  farouche  déesse, 
Hella  -,  sur  lui  s'élance  avec  furtur. 
Contre  ce  monstre  il  lutte;  un  bras  vainqueur, 
Un  bras  d'airain  le  saisit  et  l'entraîne; 
Sur  des  glaçons  un  triple  nœud  l'enchaîne; 
Rjiisga  le  frappe,  et  prolonge  sans  fin 
Sa  soif  ardente  et  son  horrible  faim^ 
Du  Valhalla  les  belles  messagères 
Planaient  sur  nous,  brillantes  et  légères  : 
Un  casque  blanc  couvre  leurs  fronts  divins. 
Des  lances  d'or  ai'ment  leurs  jeunes  mains, 
Et  leurs  coursiers  ont  léclat  de  la  neige. 
Du  brave  Ornof  préparez  le  cortège. 
Filles  d'Odin.  Cet  enfant  des  combats. 


1.  Enfer  des  anciens  Scandinaves.  11  en  a  déjà  été  question,  p.  189. 

2.  Dans  la  mytbologie  gotliiqae,  Hella  est  la  déesse  de  la  mort. 
Elle  fut,  dit  VEilda,  «  précipitée  dans  le  Niflheim  [les  cnferis),  où 
on  lui  donna  le  gouvernement  de  neuf  mondes,  pour  qu'elle  y  dis- 
tribue des  logements  à  ceux  qui  lui  sont  envoyés,  c'est-à-dire  a 
tous  ceux  qui  meurent  de  maladie  ou  de  vieillesse.  » 

3.  Décade  : 

Du  noir  Niflheim  la  farouche  déesse, 
L'affreuse  Hella  fond  sur  lui  bmsquemeut. 
Contre  ce  monstre  il  lutte  vainement  : 
Un  bras  nerveux  le  saisit  et  l'entraîne  ; 
Sur  des  glaçons  un  triple  nœud  l'enchaîne, 
Et  là,  tremblant,  à  la  -soif,  à  la  faim. 
Il  est  Uvré  sans  relâche  et  sans  fin. 
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Foulant  les  corps  des  guerriers  qu'il  terrasbc. 

D'une  aile  à  l'autre,  et  sans  choix  et  sans  place. 

Porte  le  trouble  et  sème  le  trépas. 

Ces  feux  subits  qui  dans  la  nuit  profonde 

Fendent  les  airs  et  traversent  les  cieux, 

Semblent  moins  prompts*  :  Ornof  s'éteint  comme  eux. 

Isnel  a  vu  sa  fureur  vagabonde, 

Et  fond  sur  lui,  léger  comme  l'oiseau  : 

Scaldes  sacrés 2,  élevez  son  tombeau. 

En  brave  il  meurt,  les  belles  Valkyries, 

Du  grand  Odin  coniidentes  chéries. 

En  les  touchant  rouvrent  soudain  ses  yeux  ; 

Un  sang  plus  pur  déjà  gonfle  ses  veines; 

Du  firmament  il  traverse  les  plaines. 

Et  prend  son  vol  vers  le  séjour  des  dieux. 

Du  Yalhalla  les  cent  portes  brillantes 

S'ouvrent  :  il  voit  des  campagnes  riantes, 

De  frais  vallons,  des  coteaux  fortunés. 

D'arbres,  de  fleurs,  et  de  fruits  couronnés. 

Là,  des  héros  à  la  lutte  s  exercent. 

D'un  pied  léger  franchissent  les  torrents. 

Chassent  les  daims  sous  le  feuillage  errants. 

Croisent  leurs  fers,  se  frappent,  se  renversent  ; 

1.  Voyez  yage  144. 
i.  Voix  page  186. 
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Mais  leurs  combats  ne  sont  plus  que  des  jeux 
La  pâle  Mort  n'entre  point  dans  ces  lieux. 
D'autres,  plus  loin,  sont  assis  sous  l'ombrage  ; 
Des  temps  passés  ils  écoutent  la  voLx  :.,^ 
Le  Scalde  chante,  et  chante  leurs  exploits  ; 
Un  noble  orgueil  colore  leur  visage. 
L"heure  s'écoule,  et  celle  du  festin 
Les  réunit  à  la  table  d'Otlin. 
Sur  des  plats  d'or  Vérista  *  leur  présente 
Du  sanglier  la  chair  appétissante  ; 
Leur  voix  commande,  et  les  filles  du  ciel. 
Qui  du  palais  gardent  les  avenues. 
Belles  toujours,  et  toujours  demi-nues, 
Versent  pour  eux  la  bière  et  Ihydiomel. 

Isnel  dédaigne  une  gloire  nouvelle  ; 

Du  seul  Éric  il  demande  le  sang. 

Le  glaive  en  main  trois  fois  de  rang  en  rang 

Il  cherche  Éric,  trois  fois  son  cri  l'appelle; 

Mais  le  désordre,  et  la  foule,  et  le  bruit, 

Sauvent  trois  fois  le  rival  qu'il  poursuit. 

Du  jour  eniin  les  dermers  feux  expirent  ; 
L'ombre  sur  nous  s'épaissit  par  degrés  ; 

1.  Une  des  déesses  du  Valhalla.  »  (Soie  de  Panij .) 


ISNEL    ET    ASLEGA  219 

Les  combattants,  à  regret  séparés, 
Sur  les  coteaux  à  pas  lents  se  retirent. 
De  toutes  parts  des  chênes  enflammés 
D'un  nouveau  jour  nous  prêtent  la  lumière  ; 
De  toutes  parts  les  soldats  désarmés 
Font  les  apprêts  de  leur  fête  guerrière; 
Par  mes  accents  ils  étaient  animés  : 

«  Buvez,  chantez/  valeureux  Scandinaves, 
»  Et  triomphez  dans  ces  combats  nouveaux  ; 
))  Buvez,  chantez,  la  gaieté  sied  aux  brave^^, 
»  Et  le  festin  délasse  les  héros. 

ï)  L'homme  souvent  accuse  la  nature  : 
»  De  son  partage  il  s'aftlige  et  murmure. 
»  Que  veut  encor  ce  favori  du  ciel? 
»  11  a  le  fer^  l'amour,  et  l'hydromel. 

»  Buvez^  chantez,  valeureux  Scandinaves, 
»  Et  triomphez  dans  ces  combats  nouveaux  3 
»  Buvez,  chantez,  la  gaieté  sied  aux  braves, 
»  Et  le  festin  délasse  les  héros. 

»  Buvons  surtout  à  nos  jeunes  maîtresses^ 
»  A  leurs  attraits,  à  leurs  douces  promesses3 
»  A  ces  refus  que  suivront  les  faveurs; 
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»  Mais  que  leur  nom  reste  au  fond  de  nos  cœurs. 

))  Buvez,  chantez,  valeureux  Scandinaves, 
»  Et  triomphez  dans  ces  combats  nouveaux  ; 
»  Buvez,  chantez;  la  gaieté  sied  aux  braves, 
»  Et  le  festin  délasse  les  héros. 

»  Buvons  encore  à  nos  généreux  frères 

»  Qu'ont  moissonnés  les  lances  meurtrières  ; 

»  Gloire  à  leurs  noms!  Dans  le  palais  d'Odin 

»  Us  sont  assis  à  l'étemel  festin. 

»  Buvez,  chantez,  valeureux  Scandinaves, 

»  Et  triomphez  dans  ces  combats  nouveaux; 

»  Buvez,  chantez;  la  gaieté  sied  aux  braves, 

»  Et  le  festin  délasse  les  héros.  » 

Les  yeux  d'Isnel  avec  inquiétude 
Semblaient  chercher  et  compter  ses  amis. 
((  A  mes  festins  Évral  était  admis,  » 
Dit-il  ensuite,  «  et  la  douce  habitude 
»  Auprès  de  moi  le  ramenait  toujours. 
»  Où  donc  est-il?  Dans  le  champ  du  carnage 
»  Mes  yeux  ont  vu  sa  force  et  son  courage; 
»  Un  aigle  ainsi  disperse  les  vautours. 
»  Où  donc  est-il?  Vous  gardez  le  silence! 
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»  Vous  soupirez!  L'ami  do  mon  enfance 

»  Dans  le  tombeau  disparaît  et  s'endort  ! 

))  0  du  guerrier  inévitable  sort! 

»  C'est  un  torrent  qui  rava^'e  et  qui  pat.se; 

»  Le  Scalde  seul  en  reconnaît  la  trace. 

»  Repose  en  paix,  toi  qui  ne  m'entends  plus! 

))  Approclie,  t\i.\\\;  puissante  est  ta  parole; 

»  Viens  relever  nos  esprits  abattus  ; 

»  Et  loin  de  nous  que  le  chagrin  s'envole.  » 

J'approche  et  dis  :  «  Le  redoutable  Odin 

»  Parut  un  jour  aux  yeux  du  jeune  Llvin. 

»  Tremblant  alors,  le  guerrier  intrépide 

»  Tombe  à  ses  pieds,  et  courbe  un  front  timide. 

»  —  Ne  tremble  point,  »  dit  le  dieu;  «  ta  valeur 

»  Dans  les  combats  est  terrible  et  tranquille; 

')  De  la  pitié  tu  connais  la  douceur; 

))  De  l'orphelin  ton  palais  est  l'asile  ; 

»  Au  voyageur  avec  empressement 

»  Tu  fais  verser  l'hydromel  et  la  bière  ; 

»  Jamais  ta  bouche,  au  mensonge  étrangère, 

»  Ne  profana  la  pierre  du  serment; 

»  Sur  riiomme  nu  qu'a  saisi  la  froidure 

»  Ta  main  étend  une  (-paisse  fourrure  : 

»  A  tes  vertus,  Ehin,  je  dois  un  prix; 

»  Forme  un  souhait,  soudain  je  l'accomplis. 
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»  — L'iioniine  est  aveugle,  liélas!  son  ignorance 
»  N'adresse  an  ciel  que  des  vœux  indiscrets; 
»  Choisis  pour  moi.  —  J'approuve  ta  prudence. 
»  Tu  recevras  le  plus  grand  des  bienfaits.  » 
Le  même  jour  il  vit  sur  la  colline 
L'acier  briller  ;  au  combat  il  courut. 
Le  premier  trait  atteignit  sa  poitrine: 
11  fut  percé,  tomba,  rit  et  mourut  ^ 

Isnel  répond  :  «  Enfant  de  riiarmonie, 
»  Tu  rends  la  force  à  notre  âme  affaiblie: 
»  En  nous  cliarmfint  ta  bouche  nous  instruit. 
»  Que  le  sommeil,  dont  Theure  passe  et  fuit, 
»  Tienne  un  moment  nos  paupières  fermées. 
M  Toi,  brave  Eysler,  entre  les  deux  armées 
»  Veille,  attentif  aux  dangers  de  la  nuit.  » 

Eysler  s'avance  an  milieu  de  la  plaine  : 
Le  bouclier  agité  par  snn  Ijras 


i.  On  peut  comparer  ce  qiii  est  dit,  dans  YA.riorhits;  d'Agamède 
et  de  Trophonins,  qni,  après  avoir  construit  le  temple  d'Apollon  à 
Delphes,  d^andèrent  au  dieu  de  leur  accorder  le  plus  grand  bien 
dont  les  hommes  pussent  jouir  :  ils  s'endormirent,  et  ne  se  relevè- 
rent pas.  Pareillement  Cydippe,  prêtresse  de  Jiinon  à  Argos,  pria  la 
déesse  de  récompenser  la  Y^iété  de  ses  denx  fils  Cléobis  et  Biton,  et 
le  lendemain  matin  ils  furent  trouvés  morts  dans  leurs  lits. 
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lirillait  dans  ronilire  ;  il  murmurait  tout  bas 
Ce  triste  chant  (ju'on  entendait  à  pi'ino  : 

«  Souftloz  sur  moi,  vents  orajieux  des  mers; 
»  Sur  l'ennemi  tenez  mes  yeux  ouverts. 


))  Loups  affamés,  liurlez  dans  les  ténèbres  ; 
»  Autour  de  moi  grondez,  fougueux  torrents; 
»  Fendez  les  airs,  météores  brillants; 
»  Sombres  hiboux,  joignez  vos  cris  funèbres. 

»  Soufflez  sur  moi,  vents  orageux  des  mers; 
»  Sur  l'ennemi  tenez  mes  yeux  ouverts. 

»  Belle  Gidda,  tu  soupires  dans  l'ombre  ; 
»  Tes  charmes  nus  attendent  les  amours, 
»  Et  sur  le  seuil  au  moindre  bruit  tu  cours; 
»  Retire-toi,  la  nuit  est  froide  et  sombre. 

»  Soufflez  sur  moi,  vents  orageux  des  mers; 
»  Sur  l'ennemi  tenez  mes  yeux  ouverts. 

»  Le  givre  tombe  et  blanchit  le  feuillage, 
»  L'épais  brouillard  jiumecte  tes  cheveux; 
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»  Retire-toi  ;  dors  :  un  songe  amoureux 
))  Entre  tes  bras  placera  mon  image. 

»  Soufflez  sur  moi,  vents  orageux  des  mers  ; 
»  Sur  l'ennemi  tenez  mes  yeux  ouverts.  « 

Les  feux  mourants  décroissent  et  pâlissent. 

Et  de  la  nuit  les  voiles  s'épaississent. 

Viens,  doux  Sommeil,  descends  sur  les  héros. 

Des  songes  vains  agitent  leur  repos. 

L'un,  sur  un  arbre,  attend  à  leur  passage 

Les  daims  errants,  qui  tombent  sous  ses  coups; 

L'autre  des  mers  affronte  le  courroux, 

Et  son  esquif  est  brisé  par  l'orage. 

L'un  dans  les  bois  est  surpris  par  un  ours; 

Il  veut  frapper,  et  ses  mains  s'engourdissent; 

Il  voudrait  fuir,  et  ses  genoux  fléchissent; 

Il  se  relève,  et  retombe  toujours. 

Sur  le  torrent  un  autre  s'abandonne; 

Ses  bras  d'abord  nagent  légèrement; 

Contre  le  flot,  qui  s'élève  et  bouillonne. 

Bientôt  il  lutte,  et  lutte  vainement; 

Le  flot  rapide  et  le  couvre  et  l'entraîne; 

Sur  le  rivage  il  voit  ses  compagnons. 

Et  veut  crier  ;  mais  sans  voix,  sans  haleine, 

A  peine  il  peut  former  de  faibles  sons. 
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Un  autre  enfin  sur  rart'uo  smglanfo 
Combat  encore,  et  sa  liaclie  tranchante 
Ne  descend  point  sans  donner  le  trépas  ; 
Mais  tout-;i-coup  son  invincible  bras 
Reste  enchaîné  dans  l'air,  et  son  armure 
Tombe  à  ses  pieds;  le  fer  de  l'ennemi 
I/atteint  alors;  il  s'éveille  à  demi, 
Et  sur  son  flanc  il  clierche  la  blessure  ; 
Il  reconnaît  son  erreur,  et  sourit. 
Dans  le  sommeil  tandis  qu'il  se  replonge, 
Le  sombre  Éric  murmure  avec  dépit 
Ce  chant  sinistre,  et  l'écho  le  prolonge  : 

«  Je  suis  assis  sur  le  bor(l  du  torrent. 
»  Autour  de  moi  tout  dort,  et  seul  je  veille: 
»  Je  veille,  en  proie  au  soupçon  dévorant  : 
»  Les  vents  du  nord  sifflent  à  mon  oreille, 
»  Et  mon  épée  effleure  le  torrent. 

»  Je  suis  assis  sur  le  l)ord  du  torrent. 
»  Fuis,  jeune  Isnel,  ou  retarde  l'aurore. 
»  Ton  glaive  heureux,  redoutable  un  moment, 
))  Vainquit  Ornof  ;  mais  Éric  vit  encore, 
»  Et  son  épée  effleure  le  torrent?*' 

n  Je  suis  assis  sur  le  bord  du  torrent. 

13. 
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»  Sera-l-il  plaint  de  ma  coupable  épouse  ? 
»  Est-il  aimé  ce  rival  insolent  ? 
»  Tremble,  Asléga;  ma  furetir  est  jalouse. 
»  Et  mon  épée  efHeure  le  torrent!  » 


r  I N    ri  u   r.  n  A  X  T    t  r  o  t  ?  i  f.  m  r 
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CHANT   QUATRIÈME 


«  Illustre  Égill,  »  dit  Latinor,  «  dans  mon  âmo 

»  Ta  voix  enlin  porte  im  trouble  fatal. 

))  J'aime,  et  l'hymen  est  promis  à  ma  flamme. 

^)  Dois-je  aussi  craindre  un  odieux  rival? 

»  Je  hais  Éric;  et,  si  le  ciel  est  juste, 

»  De  la  beauté  cet  oppresseur  cruel 

»  Sera  puni.  Mais  dis-moi,  chantre  auguste, 

»  Le  jeune  Odulf  combattait  près  d'Isnel  ; 

))  De  mon  aïeul  Odulf  était  le  frère  : 

»  A  ce  guerrier,  dont  la  gloire  m'est  chère, 

»  Quel  bras  puissant  porta  le  couyi  mortel?  » 

Égill  répond  :  «  Ami,  je  vais  t'instruire, 

»  0  des  héros  tyran  capricieux  î 

«  0  de  l'amour  inévitable  empire  ! 

»  Les  temps  passés  re\ivent  à  mes  yeux^  « 

I,  Tout  le  début  de  ce  chaut  manque  dans  rédition  de  1S02. 
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c(  Lève-toi  donc,  Éric;  l'aube  naissante 
»  Vers  l'orient  a  blanchi  l'horizon  ; 
»  De  tes  soldats  la  troupe  menaçante 
»  S'ébranle,  marche,  et  couvre  le  vallon.  » 
Isnel  sourit  au  danger  qui  s'approche, 
D'un  œil  rapide  il  compte  ses  guerriers, 
S'étonne,  et  dit  :  «  Pénible  est  le  reproche  ; 
»  Mais  au  combat  viendront-ils  les  derniers, 
»  Ces  deux  chasseurs  qui  devançaient  l'aurore? 
»  Odulf,  Asgar,  dorment  sans  doute  encore, 
))  Et  sous  leur  main  leur  arc  est  détendu  ; 
»  Paraîtront-ils  quand  nous  aurons  vaincu?  » 
Je  lui  réponds  :  Ces  enfants  de  l'épée 
N'ont  jamais  fui  dans  le  champ  de  l'honneur. 
D'ici  tu  vois  cette  roche  escarpée 
Qui  du  coteau  domine  la  hauteur  : 
Son  flanc  creusé  forme  une  grotte  obscure  ; 
D'épais  buissons  en  cachent  l'ouverture  : 
C'est  là  qu'Elveige  attendait  son  amant; 
De  là  sa  voix  s'exhalait  doucement  : 

«  Viens,  jeune  Odulf;  l'ombre  te  favorise; 
»  Viens;  me  voilà  sur  le  feuillage  assise. 
))  Par  mes  soupirs  je  compte  les  moments  : 
»  Pour  te  presser  mes  bras  déjà  s'étendent  ; 
«  Mon  cœur  t'appelle,  et  mes  lèvres  t'attendent 
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»  Viens;  mes  baisers  seront  flonv  of  brùlimls. 

»  Cruel  As^ar,  je  hais  ton  œil  farnnciie  ; 
»  Le  mot  d'amour  est  triste  sur  ta  houciie; 
»  Va,  porte  ailleurs  cet  amour  insolent. 
»  Un  autre  enfin  ù  mes  côtés  sommeille, 
»  A  mes  côtés  un  autre  se  réveille  ; 
»  Et  son  baiser  est  humide  et  brûlant. 

.)  Mais  qui  peut  donc  arrêter  sa  tendresse? 

»  Pour  lui  je  veille,  et  pour  lui  ma  faiblesse 

»  Vient  d'écarter  les  jaloux  vêtements. 

»  J'entends  du  bruit;  c'est  lui,  de  sa  présence 

»  Mon  cœur  m'assure,  et  mon  bonheur  commence. 

»  Baisers  d'amour,  soyez  longs  et  bridants.  » 

D'mi  pas  rapide  il  arrive  à  la  grotte. 

Ce  jeune  Odulf  ;  mais  d'un  autre  guerrier 

Il  voit  dans  l'ombre  étinceler  l'acier. 

Soupçon  cruel  !  son  âme  hésite  et  flotte  ; 

Il  dit  enfin  :  «  Quel  projet  te  conduit? 

»  Que  cherches-tu  ?  parle,  enfant  de  la  nuit. 

,)  _  Faible  rival,  que  cherches-tu  toi-mêmej?  n 

Réplique  Asgar.  «  De  la  beauté  que  j'aime 

»  Je  suis  jaloux;  c'est  un  astre  nouveau 

n  Qui  pour  moi  seul  brille  sur  le  coteau.  » 
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Le  for  en  main,  l'un  sur  l'autre  ils  s'élancent. 

D'Elveige  alors  h;  cœur  est  alarmé; 

Elle  frémit,  et  ses  pieds  .nus  s'avancent 

A  la  lueur  d'un  tison  enflammé. 

a  Viens,  »  dit  Oduif,  «  de  tes  vonix  inlidèles 

»  Voilà  l'objet  :  perlide,  tu  l'appelles; 

»  Mais  dans  la  mort  il  ira  te  chercher.  » 

Terrible  il  frappe,  et  la  tremblante  Elveige 

Tofnbe  à  ses  pieds  conmne-  un  flocon  de  neip;e 

Qu'un  tourbillon  détache  du  rocher. 

Les  deux  rivaux  avec  un  cri  farouche 

Lèvent  soudain  leurs  l)ras  désespérés; 

D'un  coup  partîil  leurs  flancs  sont  déchirés; 

Sur  la  bruyère  ils  roulent  séparés  : 

Le  nom  d'Elveige  expire  sur  leur  bouche; 

El,  de  leur  sein  s'échappe  sans  rcAmw 

Le  san{4,  la  vie,  et  la  haine,  <'t  l'aniour, 

Isnel,  troublé,  répon<l  avec  tristessfî  : 
«  (iloire  éleiiKîlle  à  ces  jeunes  héros! 
»  Gloire  éternelh;  à  leur  belle  maîtresse, 
»  Et  que  lii  paix  hal)ite  leurs  touibeaux  ! 
))  Faibles  humains,  la  guerre  inexorable 
»  Autour  d(!  nous  répand  assez  d'horreurs; 
»  Le  tendre  amoiu',  l'amour  impitoyable, 
»  Doit-il  encor  surpasser  s<'s  finVurs?  » 
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Contre  un  rorlicr  l'Ocran  se  courrouce; 
Pour  rél»ranler  il  roule  tous  ses  Ilots; 
Mais  le  rocher  les  brise  et  l<?s  repousse  : 
Tel  est  Isnel,  en  butte  à  mille  assauts. 
Ou  voit  Éric  lever  sa  lourde  lance, 
Puis  s'arrêter  incertain  et  rêveur. 
Un  noir  dessein  se  formait  dans  son  cœur  : 
11  méditait  le  crime  et  la  vengeance. 
Au  lier  Évind  il  dit  :  «  Combats  toujours; 
^)  Défends  mon  fils,  et  veille  sur  sa  gloire. 
»  Odin  m'inspire.  A  mon  palais  je  cours, 
))  Et  je  reviens  :  commence  ma  victoire.  » 
Folle  espérance  !  Évind  à  ses  soldats 
Prête  un  moment  son  courage  intrépide  : 
11  ressemblait  à  Touragan  rapide 
Qui  dans  un  bois  s'engouffre  avec  fracas  : 
Mais  du  destin  Tordre  est  irrévocable, 
Et  pour  Évind  le  Vallialla  s'ouvrait. 
H  voit  ïsnel,  et  se  dit  en  secret  : 
«  Voilà,  voilà  le  danger  véritable. 
»  Faut-il  braver  ce  glaive  redoutable? 
»  Faut-il  chercher  un  innnortel  honneur? 
»  Oui,  le  destin  le  livre  à  ma  valeur.  » 
11  dit  et  frappe,  et  la  lame  tranchante 
Du  bouclier  entame  l'épaisseur; 
Mais  sur  son  bras  descend  le  fer  vengeur  : 
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L'acier  échappe  à  sa  main  défaillante. 
«  Rends-toi,  guerrier,  cède  à  l'arrêt  du  sort; 
»  Ton  l)ras  sanglant  ne  saurait  te  défendre. 
»  —  Fier  ennemi,  moi  céder  et  me  rendre  ! 
»)  Jamais.  Évind  sera  vainqueur  ou  mort.  » 
De  l'autre  main  il  reprend  son  épée; 
Mais  sa  valeur  est  de  nouveau  trompée. 
Sur  le  coteau  que  dévastaient  ses  traits 
Les  daims  joyeux  peuvent  errer  en  paix  : 
Sous  le  rocher  la  charmante  Érisfale 
N'entendra  plus  ses  chants  accoutumés. 
Et  de  ses  pas  sur  la  neige  imprimés 
Ne  suivra  plus  la  trace  matinale. 

Le  heau  Slérin  accourt  pour  le  venger. 

«  Jeune  imprudent,  cherche  un  moindre  danger,  » 

Lui  dit  isnel  ;  «  ton  bras  est  faible  encore  : 

»  Crois-moi,  résiste  à  ce  précoce  orgueil; 

»>  Fuis;  et  demain  au  lever  de  l'aurore, 

»  Tu  chasseras  le  timide  chevreuil. 

»  —  Je  suis  nourri  dans  le  fracas  des  lances,  » 

Répond  Slérin;  «  et,  lorsque  tu  m'offenses, 

»  Pour  te  punir  mon  bras  est  assez  fort. 

»  Vois-tu  ce  trait?  il  a  donné  la  mort.  » 

La  flèche  siffle,  et  dans  son  vol  s'égare. 

La  main  d'Isnel  aussitôt  s'en  empare 
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Et  cherclie  un  but.  Un  aigle  en  ce  nioniont 

Au  haut  des  airs  passe  rapidement  ; 

Le  trait  l'atteint  au  milieu  de  la  nue. 

Loin  de  céder,  SIérin  à  cette  vue 

Saisit  le  fer,  s'élance  furieux. 

Et  trouve  au  moins  un  trépas  glorieux. 

Éric  alors  revenait  au  carnage. 
L'infortuné  pousse  des  cris  perçants, 
Et  de  ses  yeux  coulent  des  pleurs  de  rage. 
Il  lève  enfin  sa  hache  à  deux  tranchants. 
Sa  lourde  hache,  autrefois  invincible  ; 
A  son  rival  il  porte  un  coup  terrible, 
Et  de  son  casque  il  brise  le  cimier. 
Nous  frissonnons  :  notre  jeune  guerrier 
Courbe  sa  tête,  et  pfdit,  et  chancelle  ; 
Mais,  reprenant  une  vigueur  nouvelle, 
il  jette  au  loin  son  pesant  bouclief. 
Le  sombre  Éric  à  ses  pieds  croit  l'étendre; 
Isnel  prévient  son  bras  prêt  à  descendre. 
Et  dans  son  Ilanc  plonge  le  froid  acier. 
Sur  l'herbe  il  roule,  et  son  sang  la  colore. 
En  expirant  il  se  débat  encore, 
Et  dit  ces  mois  :  «  Tu  triomphes,  Isnel  ; 
»  Ma  mort  du  moins  suffit-elle  à  ta  haine? 
»  De  mon  palais  la  jeune  souveraine 
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»  Craint  pour  tes  jours;  va,  le  douto  est  cruel; 

»  Rends  le  bonheur  à  son  âme  incertaine; 

')  Soyez  unis  ;  et  ne  maudissez  pas 

;)  L'infortuné  qui  vous  doit  son  trépas.  » 

Isnel,  ému  par  cette  voix  perfide. 

Vers  moi  se  tourne  :  «  Adoucis  son  destin. 

»  Dans  les  combats  il  n'était  pas  timide; 

.)  Avec  honneur  il  périt  sous  ma  main; 

»  Dans  le  toniljcau  (|ue  la  gloire  le  suive. 

))  Au  ciel  assis,  son  oreille  attentive 

»  Écoutera  tes  chants  harmonieux, 

»  Et  le  plaisir  brillera  daiii»  ses  yeux.  » 

Vers  le  palais  à  ces  mots  il  s'avance, 
Son  front  levé  rayonnait  d'espérance. 
D'orgueil,  d'amour,  de  gloire,  et  de  bonheur; 
Son  pied  rapide  effleurait  la  bruyère. 
Du  large  pont  il  franchit  la  barrière  ; 
Il  ouvre,  il  entre,  et  recule  d'horreur. 
Son  Asléga  sur  le  seuil  étendue. 
Froide  et  sans  vie,  épouvante  sa  vue. 
Il  reconnaît  ces  funestes  cheveux 
Qu'elle  reçut  pour  un  plus  doux  usage  ; 
Ce  don  fatal,  ce  cher  et  triste  gage, 
Fut  de  sa  mort  l'instrument  douloureux  ; 
Son  cou  d'albâtre  en  conserve  l'empreinte. 
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Désospéré,  san>;  larmos  et  sans  plainto, 
Isncl  saisit  le  pivsciil  dus  amours 
Que  sur  son  casiiu»'  il  ;ilhnliait  toujours: 
Avec  oflorl  dans  sa  lioudip  il  Ir  ]in'sso  : 
L'air  n'cnirc  plus  dans  son  sein  exijimnl  : 
Sur  nous  il  jeU(^  un  refiard  décliirant, 
Chancelle,  tombe  auprès  de  sa  maîtresse, 
L'embrasse  et  meurt...  Pourquoi  souiiires-tu, 
CJjantre  d'Isnel?  pounpioi  verser  des  larmes? 
Il  est  tombé,  mais  il  avait  vaincu; 
Il  est  tond)é,  mais  couvert  de  ses  armes. 
Pleure  sur  toi,  pleure  sur  le  ^'uerrier 
Dont  le  destin  i>rolonge  rexistence. 
Il  se  survit,  il  s'éclipse  en  silence  ; 
Son  bras  succombe  au  poids  du  bouclier, 
Ses  pas  sont  lents,  et  l'altière  jeunesse 
Par  un  sourire  insulte  à  sa  faiblesse. 
Dans  l'univers,  qui  ne  le  connaît  plus, 
Indifférent,  il  ne  vent  rien  connaitre. 
L'un  après  l'autre  il  a  vu  disparaître 
Tous  ses  amis  au  tombeau  descentUis  : 
Après  leur  mort  il  reste  sur  la  terre 
Pour  les  pleurer,  de  deuil  envelopï»é, 
Morne  et  pensif,  lugubre  et  solitaire 
Coiume  un  cyprès  que  la  fouibe  a  frappé. 
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ANECDOTE    11  l  S  T  0  U  1  U  l'  E 


Jeune,  sensible,  et  né  pour  les  vertus, 
Jamsel  aimait  comme  l'on  n'aime  plus. 
Et  cVEuphrosyne  il  fixa  la  tendresse. 
D'un  prompt  hymen  ils  nourrissaient  l'espoir, 
Et  eliaque  jour  ils  pouvaient  se  revoir. 
Seuls  une  fois,  dans  un  instant  d'ivresse, 
Ti'oublés  tous  deux,  éperdus,  entraînés. 
Par  le  bonheur  ils  se  sont  enchaînés. 
Ton  souvenir  fera  couler  des  larmes, 
Premier  baiser,  délice  d'un  moment, 
Et  dans  ieur  cœur  où  pénètrent  tes  charmes 
Tu  laisseras  un  long  embrasement! 
Souvent  leur  bouche  implora  l'hyménée  : 
Mais  sans  pitié  l'on  repoussa  leurs  vœux. 
Belle  Euphrosyne,  une  mère  obstinée, 
Pour  enrichir  un  fils  ambitieux. 
T'avait  d'avance  au  cloître  condamnée. 
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Les  lois  voyaient  et  n'osaient  piévoiiir 

Ces  attentats  :  il  fallut  obéir. 

De  son  amant  à  jamais  séparée, 

Dans  ces  tombeaux  creusés-au  nom  du  ciel;, 

Vivante  encore,  elle  fut  enterrée, 

Tomba  sans  force  aux  marches  de  l'autel, 

Et  prononça  son  malheur  éternel. 

A  son  ami  plongé  dans  la  tristesse 

Le  monde  en  vain  offrait  tous  les  secours, 

Tous  les  plaisirs  que  cherche  la  jeunesse, 

Les  jeux,  les  arts,  de  nouvelles  amours  : 

Rien  ne  distrait  sa  morne  inquiétude  : 

Pour  lui  le  monde  est  une  solitude. 

Moins  misérable  on  peint  le  voyageur 

Sur  des  rochers  poussé  par  le  naufrage  : 

Privé  des  siens,  seul  dans  ce  Ueu  sauvage. 

Il  s'épouvante,  et  pâlit  de  frayeur  ; 

Des  pas  de  l'homme  il  cherche  et  craint  la  tracC; 

Et  sur  le  roc  il  monte  avec  effort  ; 

Il  ne  voit  rien,  n'entend  rien  :  tout  est  mort; 

Silence  affreux!  d'effroi  son  cœur  se  glace; 

Vers  le  rivage  il  revient  promptement; 

Son  œil  encor  parcourt  avidement 

Des  flots  calmés  la  lointaine  surface  : ' 

Mais  le  rivage  et  les  flots  sont  déserts. 
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Et  ses  longs  cris  se  perdent  dans  les  airs. 
Jamsel  enfin  en  pleurant  se  rappelle  ]|||^ 
Uu'un  tendre  père  et  ({u'un  ami  lidèle., 
Sacriliés  jusqu'alors  à  l'amour, 
Depuis  longtemps  demandent  son  retour. 
«  J'irai,  dit-il;  peut-rire  ([uc  leur  vue 
»  Adoucira  le  poison  qui  me  tue  ; 
»  De  ma  faiblesse  ils  seront  le  soutien,   . 
»  Et  dans  leur  cœur  j'épancherai  le  mien, 
»  Comme  un  torrent  au  lugidire  murmure, 
))  Qui,  tout-à-coup  endé  par  l'aquilon, 
>)  Dans  le  bassin  où  dort  une  onde  pure 
»  Va  de  ses  Ilots  verser  le  noir  limon.  » 

Jamsel  retourne  aux  lieux  qui  l'ont  vu  naître. 

Il  croit  en  vain  dans  ce  séjour  champêtre 

Calmer  son  àme,  et  respirer  la  paix  : 

La  solitude  augmente  ses  regrets. 

Ni  le  printemps,  ni  les  parfuriis  de  Flore, 

Ni  la  douceur  du  baiser  paternel, 

Ni  l'amitié  plus  consolante  encore. 

Rien  n'elïaoait  un  souvenir  cruel. 

Un  noiSP  chagrin  lentement  le  dévore. 

De  temps  en  temps  son  orgueil  abattu 

Se  relevaitj  honteux  de  sa  faiblesse. 

Dans  les  écrits  où  parle  la  sagesse 
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11  \eut  puisL-r  la  force  et  la  vertu  : 

Ilélas  !  son  œil  en  parcourait  les  pages  ; 

Mais  son  esprit  inattentif,  errant. 

Volait  ailleurs,  et  de  tendres  images 

Le  replongeaient  dans  un  trouble  plus  grand. 

Si  quelquefois  un  ami  lui  rappelle 

De  ses  aïeux  le  rang  et  la  valeur. 

Aux  mots  sacrés  de  patrie  et  d'honneur 

11  se  réveille  ;  une  fierté  nouvelle 

Dans  ses  regards  remplace  la  langueur, 

Et  peint  son  front  d'une  lieureuse  rougeur. 

D'un  joug  honteux  ce  moment  le  délivre  ; 

11  a  vaincu  sans  doute,  et  va  revivre 

Pour  l'honneur  seul?  Non,  ce  noble  transport 

De  sa  faiblesse  est  le  dernier  effort; 

Et  l'amitié,  qui  ne  peut  se  résoudre 

A  délaisser  l'insensé  qui  la  fuit. 

Voit  succéder  le  silence  et  la  nuit 

A  cet  éclair  qui  promettait  la  foudre. 

Se  trouve-t-il  dans  un  cercle  nombreux? 

Seul  il  conserve  un  aii'  morne  et  farouche , 

Des  mots  sans  suite  échappent  de  sa  bouche, 

Entrecoupés  de  soupirs  douloureux. 

Les  entretiens  l'obsèdent  j  rien  ne  frappe 

Ses  yeux  distraits  ;  sans  voix,  et  sans  couleur. 

Longtemps  il  garde  un  silence  rêveur  ; 
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Puis  toiit-à-coup  il  trissumiu,  il  s'écliaini»-'; 
Et  va  des  bois  cliurcher  la  profondeur. 
Infortuné  !  si  l'amour  t'abandonne, 
D'autres  plaisirs  peuvent  te  consoler  : 
Vois-tu  les  fleurs  dont  l'arbre  se  couripiiiu-? 
Sur  ces  prés  verts  vois-tu  l'onde  couler? 
Des  vastes  champs  observe  la  culture  ; 
Du  jeune  pâtre  écoute  les  chansons  ; 
Suis  la  vendange  et  les  riches  moissons  ; 
Homme  égaré,  reviens  à  la  nature. 
Mais  la  nature  est  muette  à  ses  yeux. 
Aux  prés  fleuris  sa  tristesse  préfère 
Un  sol  aride,  un  rocher  soUtaii^e, 
Et  des  cyprès  le  (feuil  silencieux  K 
L'ombre  survient  :  la  lune  renaissante 
Lui  prête  en  vain  sa  lueur  bienfaisante 
Pour  retourner  au  toit  accoutumé^ 
Sur  le  rocher,  pensif  il  se  promène  ; 
Puis  sur  la  pierre  il  s'étend  avec  peine. 
Pâle,  sans  force,  et  d'amour  consumé. 
Si  du  sommeil  la  douceur  étrangère 
Vient  un  moment  assoupir  ses  douleurs, 

1.  Bertin,  Les  Amours,  livre  II,  élégie  xu  : 

De  ces  longs  pins  le  deuil  religieux. 

14 
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Un  songe  affreux  le  saisit,  et  des  pleurs. 

Des  pleurs  brûlants  entr'ouvrent  sa  paupière. 

Le  jour  paraît,  il  déteste  le  jour; 

La  nuit  revient,  il  maudit  son  retour. 

«  J'ai  tout  perdu,  tout,  jusqu'à  l'espérance,  » 

Dit-il  enfin  ;  «  pleurer,  voilà  mon  sort. 

))  Oh  !  malheureux  !  à  ma  longue  souflrance 

))  Je  ne  vois  plus  de  terme  que  la  mort. 

)>  Pourquoi  Tattendi^e  ?  y  courii",  esl-ce  un  crime? 

))  Non,  sur  mes  jours,  mon  di'oit  est  légitime. 

»  Faible  sophiste,  insensé  discoureur, 

»  Peux-tu  défendi-e  au  triste  voyageur, 

»  Qu'un  ciel  brûlant  dessèche  dans  la  plaine, 

»  De  chercher  l'ombre  et  la  forêt  pruchaine? 

>i  Qu'un  soldat  reste  au  poste  désigné; 

»  Sa  main  tranquille  a  signé  l'esclavage, 

))  Et  de  ses  droits  il  a  vendu  l'usage  ; 

»  Moi,  je  suis  iibre>  et  je  n'ai  rien  signé; 

»  Mourons.  »  Il  dit,  et  sa  main  intrépide. 

Sans  hésiter^  prend  le  tube  homicide  : 

Le  plomb  s'échappe,  et  finit  ses  tourments. 

Son  ami  vient  ;  ô  douloureux  moments  ! 

Mais  de  son  cœur  étouffant  le  murmure, 

D'un  blanc  mouchoir  il  couvre  la  blessure. 

Soin  superflu  !  Jamsel,  en  soupirant. 

Sur  cet  ami  soulève  un  œil  mourant 
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Qui  so  rf^fenno  ',  et,  d'iino  voiv  ('feinto, 

{(  Je  meurs,  dit-il,  saus  remords  et  sans  erainto. 

»  Assez  longtemps  j'ai  su}iporlé  le  jour. 

»  PardoiHie-nioi  :  je  ne  pouvais  plus  vivre. 

»  Donne  à  Toljjel  de  mon  funeste  amour 

»  Ce  voile  teint  d'un  sang...  »  Il  veut  poursuivre  : 

Sa  bouche  à  peine  exhale  un  son  eonfus  : 

«  Chère  Euphrosyne!...  «  il  soupire,  et  n'est  plus. 

Loin  de  ces  lieux,  sa  malheureuse  amie. 
Que  fatiguait  le  fardeau  de  la  vie, 
Au  ciel  en  vain  se  plaignait  de  son  sort. 
Et  demandait  le  repos  ou  la  mort. 
T)e  ses  chagrins  son  air  trahit  la  cause. 
Ce  n'était  plus  la  beauté  dans  sa  lleur: 
Les  longs  ennuis,  l'amour  et  la  langueur. 
Sur  son  visage  avaient  pâli  la  rose  : 
En  la  peignant  on  eût  peint  la  Douleur. 
De  sa  tristesse  on  ose  faire  un  crime; 
Loin  de  la  plaindre,  on  hâte  le  moment 
Où  du  malheur  cette  faible  victime 
Dans  le  trépas  rejoindra  son  amant. 
Entre  ses  mains  un  messager  fidèle 

1.  Racine,  Phèdre  : 
Il  ouvre  luî  œil  mourant  qu'il  refprme  soudain. 
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Vient  déposer  le  voile  ensanglanté. 

Elle  frissonne,  et  recule,  et  chancelle. 

«  Il  ne  vit  plus,  mon  arrêt  est  porté,  » 

Dit-elle  ensuite;  et  sa  plainte  touclianlo 

Et  ses  regards  se  tournent  vers  le  ciel  ; 

Et  tout-à-coup  sa  bouche  impatiente 

De  cent  baisers  couvre  ce  don  cruel. 

Tous  ses  malheurs  vivement  se  retracent 

A  son  esprit  ;  des  pleurs  chargent  ses  yeux  : 

Mais  elle  craint  que  ses  larmes  n'effacent 

D'un  sang  chéri  le  reste  précieux. 

a  Sans  moi,  Jamsel,  pourquoi  quitter  la  vie?  )i 

Dit -elle  enfin  d'une  voix  affaiblie. 

«  Mais,  attends-moi,  je  ne  tarderai  pas  : 

»  On  aime  encore  au  delà  du  trépas.  » 

Ce  dernier  coup,  et  de  si  longues  peines. 

Ont  é[iuisé  ses  forces;  par  degrés 

Le  froid  mortel  se  glisse  dans  ses  veines  ; 

La  clarté  fuit  de  ses  yeux  égarés. 

«  Dieu  de  bonté,  fais  grâce  à  ma  faiblesse  !  » 

Après  ces  mots,  sur  sa  bouche  elle  presse 

Lf  lin  sanglant,  nomme  encore  Jamsel, 

Tombe,  et  s'endort  du  sommeil  éternel. 

FIN     DE    JAMSEL 


LES  TABLEAUX 


LA  ROSE 


C'est  l'âge  qui  touclie  à  l'enfance. 
C'est  Justine,  c'est  la  candeur. 
Déjà  l'amour  parle  à  son  cœur  : 
Crédule  comme  l'innocence, 
Elle  écoute  avec  complaisance 
Son  langage  souvent  trompeur. 
Son  œil  satisfait  se  repose 
Sur  un  jeune  homme  à  ses  genoux. 
Qui,  d'un  air  suppliant  et  doux, 
Lui  présente  une  simple  rose  : 
De  cet  amant  passionné, 
Justine,  refusez  l'offrande  ; 
Lorsqu'un  amant  donne,  il  demande, 
Et  beaucoup  plus  qu'il  n'a  don  né. 

14. 
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II 


LA   MAIN 


Quand  on  aime  bien,  l'on  oublie 

Ces  frivoles  ménagements 

Que  la  raison  ou  la  folie 

Oppose  au  bonlieur  des  amants. 

On  ne  dit  point  :  «  La  résistance 

»  Enflamme  et  tixe  les  désirs; 

»  Reculons  l'instant  des  plaisirs 

»  Que  suit  trop  souvent  rinconstance*.» 

Ainsi  parle  un  amour  trompeur. 

Et  la  coquette  ainsi  raisonne. 

La  tendre  amante  s'abandonne 

A  l'objet  qui  toucha  son  cœur; 

Et  dans  sa  passiun  nouvelle. 

Trop  heureuse  pour  r;iisonner. 

Elle  est  jjien  loin  de  soupçonner 

Qu'un  ]i)uv  il  peut  être  infidèle. 
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Justine  aViiit  roni  l;i  flrvir. 
On  exige  alors  de  sa  bouche 
Cet  aveu  qui  flatte  et  qui  touclio, 
Alors  même  qu'il  est  monti'ur. 
Elle  répond  par  sa  rougeur; 
Puis,  avec  un  souris  céleste, 
Aux  baisers  de  riieureux  Valsin 
Justine  abandonne  sa  main. 
Et  la  main  promet  tout  le  reste. 


LE   SONGE 


Le  sommeil  a  touché  ses  yeux  ; 

Sous  des  pavotij  délicieux 

Ils  se  ferment,  et  son  cann-  veille. 

A  l'erreurses  sens  sont  livrés. 

Sur  son  visage  par  degïés 

La  rose  devient  plus  vermeille; 

Sa  main  .semble  éloigner  quelqu'un 

Sur  le  duvet  elle  s'aaite  : 
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Son  sein  impatient  palpite 
Et  repousse  un  voile  importun. 
Enfin,  plus  calme  et  plus  paisible, 
Elle  retombe  mollement. 
Et  de  sa  bouche  lentement 
S'échappe  un  murmure  insensible. 
Ce  murmure  plein  de  douceur 
Ressemble  au  souffle  de  Zéph^Te, 
Quand  il  passe  de  fleur  en  fleur; 
C'est  la  volupté  qui  soupire. 
Oui,  ce  sont  les  gémissements 
D'une  vierge  de  quatorze  ans, 
Qui  dans  un  songe  involontaire 
Voit  une  bouche  téméraire 
Effleurer  ses  appas  naissants 
Et  qui  dans  ses  bras  caressants 
Presse  un  époux  imaginaire. 

Le  sommeil  doit  être  charmant, 
Justine,  avec  un  tel  mensonge; 
Mais  plus  heureux  encor  l'amant 
Qui  peut  causer  un  pareil  songe! 
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LE  SEIN 


Jiistino  reçoit  son  ami 
Dans  un  cabinot  solitaire. 
Sans  doute  il  sera  téméraire  ? 
Oui,  mais  seulement  à  demi  : 
On  jouit  alors  qu'on  diffère. 
Il  voit,  il  compte  mille  appas. 
Et  Justine  était  sans  alarmes  : 
Son  ignorance  ne  sait  pas 
A  quoi  serviront  tant  de  charmes. 
Il  soupire  et  lui  tend  les  bras  ; 
Elle  y  vole  avec  confiance  ; 
Simple  encore  et  sans  prévoyance. 
Elle  est  aussi  sans  embarras. 
Modérant  l'ardeur  qui  le  presse, 
Valsin  dévoile  avec  lenteur 
Un  sein  dont  l'aimable  jeunesse 


250  TABLEAUX 

Venait  d'acliever  la  ronrleiii  ; 
Sur  des  lis  il  y  voit  la  rose  : 
Il  en  suit  le  léger  contour  ; 
Sa  bouchp  avide  s'y  repose  ; 
Il  réchauffe  de  son  amour  : 
Et  tout-à-coup  sa  main  folâtre 
Enveloppe  un  globe  charmant 
Dont  jamais  les  yeux  d'un  amant. 
N'avaient  même  entrcM.!  Talbàtre. 

C'est  ainsi  qu'à  la  volupté 
Valsin  préparait  la  beauté 
Qui  par  lui  se  laissait  conduire  ; 
Il  savait  prendre  un  long  détour. 
Heureux  qui  s'instruit  en  amour, 
VA  plus  heureux  qui  peut  instruire  ! 
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LE  BAISER 


AJi  !  Justine,  qu'avez-vuus  fait  *  ? 
Quel  nouveau  trouble  et  quelle  ivresse  ! 
Quoi  !  cette  extase  enchanteresse 
D'un  simple  baiser  est  l'elTet? 
Le  baiser  de  celui  qu'on  aime 
A  son  attrait  et  sa  douceur  ; 
Mais  le  prélude  du  bonheur 
Peut-il  être  le  bonheur  même  ? 
Oui,  sans  doute.  Ce  baiser-là 
Est  le  premier,  belle  Justine; 
Sa  puissance  est  toujours  divine. 
Et  votre  cœur  s'en  souviendra. 


1.  Saiul-rreiuL  corameuce  de  la  même  façon  sa  lettre  sur  le  pre- 
mier baiser  de  Julie,  sur  ce  baiser  Irop  turc  cl  trop  pcnètraitt  : 
a  Qu'as-tu  fait  ?  ah  !  qu' as-tu  fait,  ma  Julie  ?  u 


TABLEAUX 

Votre  ami  murmure  et  s'étonne 
Qu'il  ait  sur  lui  moins  de  pouvoir, 
Mais  il  jouit  de  ce  qu'il  donne  ; 
C'est  beaucoup  plus  que  recevoir. 


VI 


LES  RIDEAUX 


Dans  cette  alcôve  solitaire 

Sans  doute  habite  le  repos  ; 

Voyons.  Mais  ces  doubles  rideaux 

Semblent  fermés  par  le  mystère; 

Et  ces  vêtements  étrangers 

Mêlés  aux  vêtements  légers 

Qui  comTaient  Justine  et  ses  charmes^ 

Et  ce  chapeau  sur  un  sofa, 

Ce  manteau  plus  loin,  et  ces  armes. 

Disent  assez  qu'Amour  est  là. 

C'est  lui-même  ;  je  crois  entendi^e 

Le  premier  cri  de  la  douleur, 
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Suivi  d'un  UiuriuuR'  plus  IriidR', 
Et  des  soupirs  de  la  lanj^ueur. 

Valsin,  jamais  ton  inconstance 
N'avait  connu  la  volupté  ; 
Savoure-la  dans  le  silence. 
Tu  trompas  toujours  la  beauté  ; 
Miiis  sois  li<lèle  ;'i  riiuiocence. 


» 
VII 

LE   LENDEMAIN 


D'un  air  languissant  et  rêveur 
Justine  a  repris  son  ouvrage; 
Elle  brode  ;  mais  le  bonbeur 
Laissa  sur  son  joli  visage 
L'étonnement  et  la  pâleur. 
Ses  yeux^  qui  se  couvrent  d'un  voile, 
Au  sommeil  résistaient  en  vain; 
Sa  main  s'iu'rète  sur  la  toile, 

lo 
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Et  sou  Iront  tombe  sur  sa  iiiaiii. 
Dors,  et  fuis  un  monde  malin  : 
Ta  voix  plus  douce  et  moins  sonore. 
Ta  bouche  qui  s'entr'ouvre  encore. 
Tes  regards  honteux  ou  distraits, 
Ta  démarche  faible  et  gênée. 
De  celte  nuit  trop  fortunée 
Révéleraient  tous  les  secrets. 


VIII 


LINFJDÉLITE 


Lu  bos(j[uetj  une  jeune  femme; 
A  ses  genoux  un  séductem' 
Qui  jure  une  éternelle  flamme. 
Et  qu'elle  écoute  sans  rigueur  ; 
C'est  Valsin.  Dans  le  même  asile^ 
Justine^  crédule  et  tranquille, 
Venait  rêver  à  son  amant  : 
Elle  entre.  Que  le  peintre  habile 
Rende  ce  triple  étonnement; 
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IX 


LES  REGRETS 


Justine  est  seule  et  yéniissaiite. 
Et  mes  yeux  avec  intérêt 
La  suivent  dans  ce  lieu  secret 
Où  sa  chute  fut  si  toudianle. 
D'abord  son  tranquille  chagrin 
Garde  un  morne  et  profond  silence 
Mais  des  pleurs  s'échappent  enfin, 
Et  coulent  avec  abondance 
De  son  visage  sur  son  sein  ; 
Et  ce  sein  formé  par  les  Gràces> 
Dont  le  voluptueux  satin 
Du  baiser  conserve  les  traces. 
Palpite  encore  pour  Yalsin. 
Dans  sa  douleur^  elle  contemple 
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Ce  réduit  ignoré  du  jour, 
Cette  alcôve  qui  fut  un  teniple, 
Et  redit  :  «  Voilà  di»uc  l'amour  !  » 


LE    RETOUR 


Cependant  Valsin  infidèle 

Ne  cessa  point  d'être  constant  ; 

Justine,  aussi  douce  que  belle. 

Pardonna  l'erreur  dun  instant. 

Elle  est  dans  les  bras  du  coupable  : 

Il  lui  parle  de  ses  remords; 

Par  un  silence  favorable 

Elle  répond  à  ses  transports  ; 

Elle  sourit  à  sa  tendresse, 

Et  permet  tout  à  ses  désirs. 

Mais  pour  lui  seul  sont  les  plaisirs; 
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l'^llo  ronsi.'i-vc  sa  tristosse; 

Son  amour  n'est  jikis  une  ivresse  : 

Elle  altantlonne  ses  attraits; 

Mais  cependant  elle  soupire. 

Et  ses  yeux  alors  semblaient  dire  : 

f(  Le  charme  est  détruit  pour  jamais.  » 


FIN    DES    TAELEADX 


LKS 


DÉGUISEMENTS  M  TÉNUS 


TABLEAUX  IMITÉS  T)V    GREC 


AuK  bergers  la  naissante  aurore 
Annonçait  l'heure  fies  travaux  ; 
Mais  Myrtis  sommeillait  encore. 
Un  songe  agitait,  son  repos  : 
Il  se  croit  aux  cliamps  de  Cythère. 


1.  «Ces  nouveaux  talileauî,  »  a  ditTissot  avec  beaucoup  de  vérité, 
u  inférieurs  aux  premiers,  offrent  souvent  une  couleur  brillante  et 
vriie;  quelques  peintures  d'amours  ont  toute  la  séduction  que  Tamy 
pouvait  leur  donner,  et  même  un  abandon  qu'on  lui  souhaiterait 
quelquefois  ailleurs;  mais  l'ensemble  n'est  pas  exempt  de  monoto- 
nie, et  l'on  commence  :i  remarquer  un  excès  de  précision,  ainsi  que 
de  l'obscurité,  de  la  reclierche  dans  la  manière  du  peintre.  » 
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Vénus,  en  lialjit  de  beifière, 
A  ses  yeux  apparaît  soudain  : 
Elle  balance  dans  sa  main 
De  myrte  une  branche  légère. 
Surpris,  il  fléchit  les  genoux, 
Et  contemple  cette  immortelle. 
Que  Paris  jugea  la  plus  belle. 
Et  dont  les  bienfaits  sont  si  doux. 
L(jngtemps  il  l'admire,  et  sa  bouche 
Pour  l'implorer  en  vain  s'ouvrait  ; 
Du  myrte  heureux  Vénus  le  touche. 
Sourit  ensuite,  et  disparaît. 


II 


MjTtis  dans  la  forêt  obscure 
Cherchait  le  frais  et  le  repos. 
Zéphyre  lui  [lorte  ces  mots 
Que  chante  une  voix  douce  et  pure 

«  Dans  ma  main  je  tiens  une  fleur. 
»  Fleur  aussi,  je  suis  moins  éclose. 
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"  Dieu  dos  filles  et  du  Ininlieur, 
»  Je  tuIVre  quinze  ans  et  la  ruse. 

»  Mon  sein  se  gonlle,  et  quelquefois 
»  Je  rêve  et  soupire  sans  cause. 
»  Jeune  Myrtis^,  c'est  dans  ce  bois 
•)  Qu'on  trouve  quinze  ans  et  la  rose. 

»  J'aiïaisse  à  peine  le  ^'azon 
»  Où  seule  encore  je  repose  : 
»  Si  tu  viens,  rapide  Aquilon, 
»  Ménage  quinze  ans  et  la  rose.  » 

Il  paraît;  elle  fuit  soudain. 
Lé^'ère  et  longtemps  poursuivie. 
Le  berger  l'implorait  en  vain. 
Mais  à  la  fleur  elle  confie 
Le  premier  baiser  de  l'amour  ; 
Puis  sa  main  à  Myrtis  la  jette. 
11  la  reçoit;  faible  et  muette, 
L'autre  fleur  se  donne  à  son  tour. 
Ménage  quinze  ans  et  la  rose, 
Calme-toi,  fougueux  Aquilon. 
Un  cri  s'échappe,  et  le  gazon... 
Viens,  doux  Zéphyre,  elle  est  éclose. 


15. 


202  LES   DEGUISEMENTS 


HT 


«  Dryades,  pourquoi  fuyez- vous? 

»  Des  Ijois  protectrices  fidèles, 

»  Soyez  sans  crainte  et  sans  courroux, 

»  A  mes  regards  vous  êtes  belles  ; 

»  Mais  un  moment  tournez  les  yeux  : 

»  Je  n'ai  du  Satyre  odieux 

))  M  les  traits  ni  l'audace  impie. 

))  Arrêtez  donc,  troupe  chérie, 

»  Au  nom  du  plus  puissant  des  dieux.  )^ 

De  Myrtis  la  [irière  est  vaine. 

D'un  pas  rapide  vers  la  plaine 

Les  Dryades  fuyaient  toujours. 

Une  seule  un  moment  s'arrête, 

Fuit  encore,  en  tournant  la  tête. 

Et  du  bois  cherche  les  détours. 

Seize  printemps  forment  son  âge; 

Un  sim{ile  feston  de  feuillage 

Couronne  et  relient  ses  cheveux. 
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Dos  Eiiriis  le  soufllc  aiiiourriix 
Soulève  et  rejette  m  inrière 
Sa  tunique  verte  et  léizère; 
Et  déjà  Myrtis  est  Iieui'euv. 
Il  atteint  la  nymphe  timide 
Sur  le  liunl  d'un  torrent  rapide, 
Au  milieu  des  rocliers  d«^serts. 
De  mousse  et  d'écume  rouverts. 
Un  espace  étroit  se  présente  : 
L'un  contre  l'autre  ils  sont  ^tressés; 
Et  Itientût  Tonde  munissante 
Mouille  leurs  pieds  entrelacés. 


IV 


Dans  sa  cabane  solitaire 

MjTtis  attendait  le  sommeil. 

Arrive  une  jeune  étranjzère. 

Le  teint  de  Flore  est  moins  vermeil. 

Du  voile  éclatant  des  princesses 

Sa  beauté  s'embellit  encor  ; 
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Sur  sa  tète  le  réseau  d'or 

De  ses  olieveu.x  lixe  les  tresses; 

L'or  entoure  son  cou  de  lis. 

Et  serre  ses  bras  arrondis; 

La  pourpre  forme  sa  ceinture; 

Et  sur  le  cothurne  brillant, 

De  ses  pieds  utile  parure, 

Sa  tunique  à  longs  plis  descend. 

Myrtis  en  silence  l'admire. 

«  Je  fuis  un  tyran  détesté,  » 

Lui  dit-elle  avec  un  sourire; 

«  Donne-moi  l'hospitalité. 

»  —  Embellissez  mon  toit  modeste. 

»  Des  joncs  tressés  forment  mon  lit  ; 

»  Il  est  pour  vous.  —  Où  vas-tu?  reste; 

))  Du  lit  la  moitié  me  suffit.  » 

Sur  cet  humble  et  nouveau  théâtre 

Elle  s'assied  ;  un  long  soupir 

De  son  sein  soulève  l'albâtre  : 

C'était  le  signal  du  plaisir. 

Sur  la  cabane  hospitalière 

Passe  en  vain  le  dieu  du  repos  : 

Myrtis  et  la  belle  étrangère 

Échappent  à  ses  lourds  pavots. 

Leur  impatiente  jeunesse 

Jouit  et  désire  sans  cesse. 
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Ivres  (1p  baisers  ri  (l'amoiir, 
D'arnour  ils  soupiient  encore; 
Et  pourtant  la  riante  Aurore 
Enlr'ouvrait  les  portes  du  jour. 


«  Nymphe  de  ce  riant  bocage, 
»  Vénus  même  sous  votre  oml)rage 
»  Sans  doute  dirigea  mes  pas. 
»  Elle  a  ralenti  votre  fuite  ; 
»  Elle  accéléra  ma  poursuite, 
))  Et  vous  lit  tomber  dans  mes  bras. 
»  Des  mortels  souvent  les  déesses 
»  Reçurent  les  tendres  caresses  : 
»  Imitez  et  craignez  Vénus  ; 
»  Elle  punirait  vos  refus.  » 
Malgré  cette  voix  suppliante, 
Et  malgré  ses  désirs  secrets, 
La  Nymphe  défend  ses  attraits. 
Et  toujours  sa  bouche  riante 
Échappe  aux  baisers  indiscrets. 
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A  quoliines  [uis,  dans  la  prairie. 
Un  fleuve  promenait  ses  flots. 
Le  front  couronné  de  roseaux, 
Des  Naïades  la  ] dus  jolie 
Se  jouait  au  milieu  des  eaux. 
Tantôt  sous  le  cristal  humide 
Elle  descend,  remonte  encor. 
Et  présente  au  regard  avide 
De  son  sein  le  jeune  trésor  ; 
Tantôt,  glissant  avec  souplesse, 
Elle  étend  ses  bras  arrondis. 
Et  sur  l'onde  qui  la  caresse 
Élève  deux  globes  de  lis. 
Bientôt,  mollement  renversée. 
Par  le  flot  elle  est  balancée  ; 
Son  pied  frappe  l'eau  qui  jaillit. 
Invisible  dans  le  bocage, 
Myrlis,  écartant  le  feuillage. 
Voit  tout,  et  de  plaisir  sourit. 
Alors  la  champêtre  déesse. 
Que  dans  ses  bras  toujours  il  presse. 
Rapproche  les  rameaux  touffus. 
D'un  voile  en  rougissant  se  couvre. 
Et  sur  sa  bouche  qui  s'entr'ouvre 
Expire  le  dernier  refus. 
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VI 


Sous  dos  oml)i;igos  solitaires, 

Dovanl  im  Satyiv  elTionté 

Fuyait  avec  raiiiiliU* 

La  plus  tiniitlt'  des  bergères. 

Au  loin  elle  aperçoit  Myrtis  : 
«  A  mon  secours  le  ciel  t'envoie, 

))  Jeune  inconnu  ;  défemls  Nais.  » 
Le  Satyre  lâche  sa  proie. 
La  bergère  à  son  protecteur 
Sourit,  mais  conserve  sa  peur. 
«  Bannis  tes  injustes  alarmes,  » 
Dit-il  ;  «  je  respecte  tes  charmes. 
»  Viens  donc  :  du  village  voisin 
»  Je  vais  l'indiquer  le  chemin.  » 
Elle  rougit,  et  moins  timide, 
A  pas  lents  elle  suit  son  guide. 
Mais  elle  entend  nu  Itruit  lointain 
Du  berger  elle  prend  la  main, 
Et  dans  ses  bras  cherche  un  asile. 
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Discret,  il  dcmoure  immolùlo, 
Et  n'ose  presser  ses  appas. 
Elle  voyait  son  doux  martyre. 
Le  bruit  cesse  ;  Myrtis  soupire, 
Et  Nais  reste  dans  ses  bras. 


Vil 


Phébus  achevait  sa  carrière; 

Dans  les  cieux  l'ombre  s'étendait  ; 

Myrtis  à  pas  lents  descendait 

De  la  montagne  solitaire. 

Une  femme  sur  son  chemin 

Se  place,  et  doucement  l'arrête. 

Au  croissant  que  pctrte  sa  têt*;, 

A  sa  taille,  à  son  port  divin, 

Il  a  reconnu  l'Immortelle. 

«  Cher  Endymion,  viens,  »  dit-elle. 

«  Un  moment  pour  toi  j'ai  quitté 

»  Le  ciel  et  mon  trône  argenté  : 

»  Viens;  sois  lieureux  et  sois  fidèle.  » 
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\.c  lifTgor  suit  SCS  [nis  disrn'ls. 
De  cette  méprise  apparente 
Il  profite,  et  la  nuit  naissante 
Protége'ses  baisers  muets. 
Il  trouve  dans  la  jouissance 
Laliandon  et  la  r«%istance, 
L'embarras  de  la  nudité, 
Les  murmures  de  la  tendresse, 
Les  refus  et  la  douce  ivresse, 
La  pudeur  et  la  volupté. 


VIII 


»  Berger,  j'appartiens  à  Diane  : 
»  Pourquoi  toujours  suis-tu  mes  pas? 
»  Je  hais  Vénus.  Fuis  donc,  profane  ; 
»  Crains  cette  flèche  et  le  trépas.  » 
Elle  dit,  et  sa  main  cruelle 
Sur  l'arc  pose  le  trait  léger  : 
Mais  Myrtis,  qui  la  voit  si  belle. 
Sourit  et  brave  le  danger. 
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Un  f()s?;(''  profond  Ips  srparo; 
Avec  aiulac-o  il  est  franelii. 
Imprudent!  D'un  regret  suivi, 
I.e  trait  vole,  siflle,  et  s'éf,'are. 
La  Nymplie  de  nouveau  sVnfuit. 
Le  l)erger  toujours  la  poursuit. 
Dans  une  grotte  solitaire. 
De  Diane  asile  ordinaire. 
Elle  entre  ;  et  sa  main  aussitôt 
Saisit  et  lève  un  javelot. 
Sa  fierté,  sa  grâce  pudique, 
Irritent  le  désir  naissant. 
D'un  côté,  sa  blan^clie  tunique 
Tombe,  et  sur  le  genou  descend  ; 
De  l'autre,  une  agate  polie 
La  relève,  livrant  aux  yeux 
Les  lis  d'une  cuisse  arrondie. 
Et  des  contours  plus  précieux. 
De  son  sein  qui  s'enfle  et  palpite. 
Et  dont  ce  combat  précipite 
Le  voluptueux  mouvement. 
Un  globe  est  nu  :  le  jeune  amant 
S'arrête,  et  des  yeux  il  dévore. 
Malgré  le  javelot  fatal. 
L'albâtre  pur  et  virginal 
Qu'au  sommet  la  rose  colore. 
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Il  saisit  la  Nympli»';  ol  sa  voix 
Pour  rimitlorcr  devient  plus  tenflro. 
Dos  cris  alors  se  font  entendre; 
Le  cor  résonne  dans  les  bois. 
"  Malheureux!  laisse-moi,»  dit-elle, 
a  Diane  est  jalouse  et  cruelle  : 
i)  Si  je  l'invoiiiie,  tu  péris.  » 
Malgré  sa  nouvelle  menace, 
Le  berger  fortement  l'embrasse  ; 
Des  baisers  préviennent  ses  cris. 
Diane  approclie,  arrive,  passe, 
Au  loin  elle  conduit  la  chasse, 
Et  laisse  la  nymplie  à  Myrlis. 


IX 


DErigone  c'élail  la  fêle. 
Des  bacchantes  sur  les  coteaux 
Couraient  sans  ordre  et  sans  repo>: 
La  [ilus  jeune  pourtant  s'arrête. 
Nomme  Myrtis,  et  fuit  soudain 
Sous  lombrage  du  bois  voisin. 
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Le  lierre  couronne  sa  tMe  ; 
Ses  clieveux  flottent  au  liasanl  ; 
Le  voile  qui  la  couvre  à  peine. 
Et  que  des  vents  enfle  Tiialeine, 
Sur  son  corps  est  jeté  sans  art; 
Le  pampre  forme  sa  ceinture, 
Et  de  ses  bras  fait  la  parure  ; 
Sa  main  tient  un  thyrse  léger. 
Sa  bouche  riante  et  vermeille 
Présente  à  celle  du  berger 
Le  fruit  coloré  de  la  treille. 
Son  abandon,  sa  nudité. 
Ses  yeux  lascifs  et  son  sourire, 
Promettent  T amoureux  délire 
Et  l'excès  de  la  volupté. 
Au  loin  ses  bruyantes  compagnes 
De  cymbales  et  de  clairons 
Fatiguent  l'écho  des  montagnes, 
Mêlant  à  leurs  libres  chansons 
La  danse  qui  peint  avec  grâce 
L'endjarras  naissant  du  désir. 
Et  celle  ensuite  qui  retrace 
Tous  les  mouvements  du  plaisir. 
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«  Jeune  berger,  respecte  Égiiie. 

»  La  Terre  me  donna  le  jour; 

»  Jadis  je  suivais  Proserpine; 

»  Et  de  Cérès  j'orne  la  cour.  » 

En  disant  ces  mots,  dans  la  plaine 

Elle  fuyait  devant  Myrtis, 

Et  déjà  du  berger  l'haleine 

Vient  humecter  son  cou  de  lis. 

Elle  échappe  à  sa  main  ardente. 

Plus  rapide  il  vole,  et  deux  fois 

Saisit  la  tunique  flottante. 

Qui  se  déchire  entre  ses  doigts. 

«  Préviens  son  triomphe,  ô  ma  mère!  » 

Elle  dit;  aussitôt  la  Terre 

S'entr'ouvre  avec  un  bruit  affreux, 

Vomit  le  bitume  et  la  pierre. 

Et  présente  un  goulTre  de  feux. 

Myrtis  épouvanté  s'arrête. 

La  nymphe  retourne  la  tète, 
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Et  (lu  loin,  lui  teiulant  la  iiiuin, 
L'appelle  avec  un  ris  malin. 
Le  berj^er  un  moment  balance  ; 
Vénus  le  rassure  eu  secret; 
Égine,  qu'il  poursuit,  s'élance, 
Et  dans  les  flammes  disparaît. 
Il  s'y  jette  ;  imprudence  heureuse  ! 
Sur  un  lit  de  mousse  et  de  Heurs 
H  tombe,  et  la  nymphe  amoui:euse 
Sourit  entre  ses  bras  vainqueurs. 


XI 


Le  ciel  est  pur,  mais  sans  lumière  ) 
L'ombre  enveloppe  Ihémisphère. 
Mwtis,  égaré  dans  les  bois. 
Trouble  en  vain  leur  vaste  silence  : 
L'écho  seul  répond  à  sa  voix. 
t)u  rendez-vous  l'heure  s'avance j 
Adieu  l'amoureuse  espérance. 
Adieu  tous  les  baisers  promis  ! 


«  Dus  miils  iiuiiraisuiile  décsbu,  » 

Disait-il,  «  ju  liais  la  tristesse; 

»  Je  liais  tes  vuiles  eniieiiiis.  » 

11  parle  encore,  et  riiniiiurlelie, 

Cuniine  Vénus  riante  et  belle. 

Se  présente  à  ses  yeux  surpris. 

Recouverts  de  crêpes  humides, 

Son  char  et  ses  coursiers  rapides 

De  i'ébène  uiïrent  la  couleur. 

A  l'eiitour  voltij^eiit  les  Songes, 

Les  Spectres  et  les  vains  Mensonges, 

Fils  du  Sommeil  et  de  l'I^rreur. 

De  son  trône  elle  est  descendue. 

Le  berger  se  troulMe  à  sa  vue, 

Lt  la  crainte  saisit  son  cu'urj 

Mais  la  déesse  avec  douceur  : 

«  Jeune  imprudent,  je  te  pardonne. 

»  Je  ferai  plus;  oui,  mon  secours 

»  Est  souvent  utile  aux  amours. 

»  Que  veux-tu?  parle  :  je  l'ordonne.  >' 

Myrtis,  q\*o  charme  sa  beauté. 

Garde  le  silence,  et  Tadmire. 

L'immortelle  i)ar  un  sourire 

Enliai'dit  sa  timidité; 

Elle  a  déposé  sur  la  terre 

Le  pâle  llambeau  (jui  Téclaire. 
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A  ses  clieveux  bruns  et  tressés 
Des  pavots  sont  entrelacés  ; 
Une  légère  draperie, 
Noire  et  d'étoiles  enrichie, 
Traliit  l'albâtre  de  son  corps, 
Et  de  l'amour  les  doux  trésors. 
Sur  l'herbe  s'assied  la  déesse; 
Le  berger  s'y  place  à  son  tour. 
Il  voit  et  baise  avec  ivresse 
Des  charmes  inconnus  au  jour. 
Un  feu  renaissant  le  dévore. 
M  Encore,  »  disait-il,  «  encore  ! 
»  Que  nos  [tlaisirs  soient  éternels  !  » 
Elle  sourit,  et  de  l'aurore 
Le  retard  surprit  les  niortels. 


XII 


Myrtis  sur  le  fleuve  rapide 
Voit  un  esquif  abandonné. 
Qui,  par  le  courant  entraîné. 
Vogue  sans  rames  et  sans  guide. 
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Au  milieu  des  Ilots  le  bercer 

S'élance,  et  dans  rescjuif  léger 

Il  trouve  une  lille  Julie 

Sur  un  lit  de  junes  endormie. 

Elle  sourit  dans  son  sommeil  ; 

Et  sa  bouche  alors  demi-close 

Montre  Tivoire  sous  la  rose. 

Un  baiser  produit  son  réveil; 

Un  baiser  étoulTe  ses  plaintes; 

Un  baiser  adoucit  ses  craintes  ; 

Un  autre  cause  un  long  soupir; 

Un  autre  allume  le  désir; 

Un  autre  achève  le  plaisir, 

Et  lentement  la  fait  mourir. 

Elle  renaît  soumise  et  tendre. 

Ne  voile  point  ses  charmes  nus, 

Et  sans  peine  consent  à  rendi'e 

Tous  les  baisers  qu'elle  a  reçus. 

Soudain  les  flots  sont  plus  tranquilles. 

Et  le  bateau  légèrement 

Glisse  sur  les  vagues  dociles 

Qui  le  balancent  mollement. 


16 
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l.uclie  dans  uiio  pvWv  liuiuidc 
Où  viont  luuuiir  le  Hol  amer, 
Myrtis,  l'œil  lixé  sur  la  iiior. 
Épiait  ime  INêréide. 
Tout-à-cuup  se  iiKHilie  ietliys, 
Et  sous  sa  colique  blaiicliissaiite. 
Que  traînent  ses  dauphins  cliéris> 
S'alïaisse  Tonde  obéissante. 
A  Tentour  nagent  les  Tritons  ; 
Leur  biube  est  d'écume  imbibée  ; 
DesixKjuilles  ornent  leurs  fronts^ 
Et  de  leur  trompe  recourbée 
Au  loin  retentissent  les  sons. 
Prt^s  du  char,  les  Océanides 
Et  les  charmantes  Néréides, 
Variant  leurs  jeux  et  leurs  chants. 
Glissent  sur  les  flots  cai-essants. 
Téthys  vers  la  grotte  s'avance. 
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Entre  5*^ule.  voit  le  berger. 
Rit  de  <<>a  troable  pasga^er^ 
Et  lui  i:i.mm;in«I«?  le  silence. 
La  perle  diin.s  5t:<  hlonils  cheTenx 
Efl  guirlandes  brille  et  serpente  ; 
La  perle  rend  plus  précieux 
L'azur  de  sa  robe  élégante  ; 
Le  sable  rei;oit  son  manteau. 
Et  loi  présente  un  Ut  nonv^ ^ 
Aimeiy  jeunes  Oeéanides  ; 
xUmea^  rapides  Aquilons; 
Et  vous,  charmantes  Néréides, 
Ttjmbez  dans  les-bros  des  Tritons. 


xrv 


«  Qu*<>r»foïHwa-Toie^,  chaste  déesse? 

)  —  Rien  :  Vesta,  trompant  ti>us  les  yeo-x 

)  Pv'iir  t.»i  seul  a  quitté  les  eieux:. 

')  Je  t  uiiu»^.  — Vous!  —  De  ma  sagesse 

»  Tu  t:ii  iiij.i.^'s,  heareux  Xyrtis! 
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»  J"ai  lies  cittrails;  mais,  trop  sévère, 

»  Jeflrayais  les  Jeux  et  les  Ris  : 

»  Hélas  î  j'aurais  mieux  fait  de  plaire.  » 

De  ce  triomphe  inattendu 

Myrtis  jouit  en  espérance. 

Vesta,  sans  voile  et  sans  d»'foiT=p. 

Oubliait  sa  longue  vertu. 

Au  jeune  berger  qui  l'embrasse 

Elle  se  livre  gauchement  ; 

Ses  baisers  même  sont  sans  grâce. 

De  son  aigre  sévérité. 

Punition  juste  et  cruelle  î 

Triste  et  honteuse,  Timmortelle 

Remporte  au  ciel  sa  cliasteté. 


XV 


Dans  Tonde  fraîche  une  bergère 
Se  baignait  durant  la  chaleur. 
Sur  le  rivage  solitaire 
Myrtis  passe;  au  cri  de  frayeur 
Il  répond  avec  un  sourire  : 
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«  Ne  craignez  rien;  sous  ces  berceaux, 

•)  Sage  et  iHscret,  je  me  retire. 

»  Mais  quand  vous  sortirez  des  eaux, 

»  Je  vous  habillerai  moi-même. 

«  —  Sois  généreux,  jeune  Myrtis, 

»  Et  n'emporte  pas  mes  habits. 

»  Peut-être  la  nymphe  qui  t'aime 

I)  Près  d'ici...  »  Discours  superflus  ! 

Le  berger  ne  l'entendait  plus. 

De  l'oïKle  elle  sort,  et  tremblante 

Elle  arrive  sous  le  bosquet. 
Malgré  sa  prière  touchante, 
Myrtis  poursuit  son  doux  projet. 
En  plaçant  la  courte  tunique 
Sur  ce  corps  de  rose  et  de  lis. 
Il  touche  une  gorge  élastique 
Et  d'autres  charmes  arrondis. 
Sa  main  rattache  la  ceinture, 
Trop  liant  d'abord,  et  puis  trop  bas  : 
La  bergère  en  riant  murmure. 
Et  cependant  ne  l'instruit  i»as. 
A  son  humide  chevelure. 
On  rend  le  feston  de  bluets 
Qui  toujours  forme  sa  parure. 
Les  brodequins  viennent  après  : 
Longtemps  incertaine  et  craintive. 
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Ello  roniiit,  enfin  s'assiod, 
A  Myrtis  i»rési'nle  son  pied, 
Et  sa  rougeur  devient  plus  vive. 
Dans  ce  monient  heureux,  Pliélnis 
Était  au  haut  de  sa  carrière  ; 
Le  jour  finit,  et  la  bergère 
Avait  encore  les  pieds  nus. 


XVI 


Du  midi  s'élance  Eorage. 
Dans  son  frêle  bateau,  Myrtis, 
Jouet  fies  vents  et  de  Téthys, 
Ne  peut  regagner  le  rivage. 
«  Apaise  tes  fougueux  enfants, 
»  lîelle  Orithye,  et  sur  la  rive 
»  Pour  toi  je  l)rùlerai  l'encens.  » 
Au  ciel  monte  sa  voix  plaintive. 
Soudain  un  nuage  léger 
Sur  les  Ilots  mugissants  s'abaisse; 
Il  s'entr'ouvre,  et  d'une  déesse 
Les  bras  enlèvent  le  berger. 


DK   Vl-NTS 

Trniibliint,  il  jaunie  l<'  silence, 
Tu  l);iisor  dissipe  sa  peur. 
NepUine  jusqu'aux  citMix  s'éliuuo; 
î.es  vents  redoulileiit  leurs  fureurs; 
Myrtis,  eacii»'  tlnns  le  nua-^e. 
S'élève  au  iuili<Mi  de  l'orale, 
Avec  sécurité  fend  l'air, 
Voit  partir  le  rapide  éclair 
Que  suit  la  IVtudre  vengeresse, 
VA  sur  le  sein  de  sa  nmitresse 
Il  hrave  Éole  et  Jupiter. 


2S3 


XVII 


«  De  Myrtis  que  la  voix  est  tendre  ! 
»  Il  approche,  et  n'a  pu  me  voir; 
))  Sous  cet  arhre  il  viendra  s'asseoir; 
»  Je  veux  me  cacher  et  l'entendre.  » 
La  jeune  liergère,  à  ces  mots. 
Sur  l'arbre  monte  avec  atkesse, 
Et  disparait  dans  les  rameaux.    - 
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Le  bcrf^cr  sous  leur  voûte  épaisse 
Bientôt  arrive,  et  les  échos 
Répètent  ses  accents  nouveaux  : 

((  Un  oiseau  venu  de  Cytlière 
w  Se  cache,  dit-on,  dans  ce  bois. 
•>  Sa  voix  est  touchante  et  légère, 
"  Et  son  l)ec  embellit  sa  voix. 

»)  Les  chasseurs  sont  à  sa  poursuite. 
»  Mille  fois  heureux  son  vainqueur  ! 
))  Mais  il  craint  la  cage,  et  l'évfte; 
»  Et  c'est  lui  qui  prend  l'oiseleur. 

.)  Jeune  oiseau,  ton  joli  plumage 
rt  Fait  naître  l'amoureux  désir; 
))  Et  pour  moi,  dans  l'épais  feuillage, 
))  Tu  seras  l'oiseau  du  plaisir.  » 

Il  dit,  et  sur  l'arbre  s'élance  : 
La  bergère  ne  pouvait  fuir, 
Et  le  rire  était  sa  défense  : 
Au  vainqueur  il  faut  obéir. 
Quelques  nymphes  de  ce  bocage 
Du  même  arbre  cherchent  l'ombrage 
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Mais  le  bniil  (U^-^  baisns  nouveaux 
Se  pertl  dans  le  confus  lamaj^e 
Des  fauvettes  et  dos  moineaux. 
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«  Ma  fidélité  conjugale 

0  Trop  longtemps  regretta  Titlion; 

.)  Trop  longtemps  j'ai  pleuré  Cépliale 

»  ÉgisS  et  le  jeune  Orion. 

«  La  douleur  flétrirait  mes  charmes. 

»  Revenez,  amoureux  désirs! 

«)  Les  roses  naissent  de  mes  larmes^, 

»  Elles  naîtront  de  mes  plaisirs.  » 

A  ces  mots,  la  galante  Aurore 

De  M\Ttis,  qui  sommeille  encore, 

Hâte  le  paresseux  réveil. 


1.  Nous  lie  nous  rappelons  riea  des  amours  de  l'Aurore  et  de  cet 
Ëgis.  Parny  aurait  pu  employer  le  nom  moins  inconnu  de  Clitus. 

2.  Tendre  fniit  des  pleurs  de  l'Aurore, 
dit  Bernard  à  la  rose. 
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Ello  a  (jLiillé  son  cliar  vermeil. 

Sur  sa  tête  brille  une  étoile. 

Un  safran  pur  et  précieux 

Colore  sa  robe  et  son  voile. 

L'amour  est  peint  dans  ses  beaux  yeux. 

L'humble  lit  tlu  l)er{^er  timide 

La  reçoit.  0  douces  faveurs  ! 

Sous  elle  le  feuillage  aride 

Renaît,  et  la  couvre  de  fleurs. 


XTX 


L'amour  ne  counnit  point  la  crainte. 
Du  ])ois  Myrtis  franchit  l'enceinte; 
Il  s'y  cache,  et  voit  s'approcher 
Celle  qtr'il  ose  ainsi  chercher. 
Ses  traits  sont  purs  ;  la  violette 
S'entrelace  à  la  bandelette 
Qui  couronne  son  front  serein. 
Sur  sa  longue  robe  de  lin 
Descend  une  courte  tunicjue  ; 
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Sun  R'^tird  est  tkmx  <'t  ituili<iut'. 

Myrlis  piii-aît;  elle  rougit; 

il  préviciit  su  lïiile,  et  lui  dit  : 

H  De  Minerve,  jeune  prêtresse, 

»  Mes  yeux  te  suiviiient  à  l'autel. 

»  J'ai  vu  tes  mains  à  la  déesse 

)),OnVir  un  encens  solennel... 

))  —  Fuis!  —  Ne  sois  pas  inexorable. 

.)  —  Fuis  donc  !  —  Avec  toi  je  fuirai. 

„  —  Des  fers  attendent  le  coupable 

•)  Qui  profane  ce  bois  sacré. 

,1  _  Ta  bouclie  menace  et  soupire. 

»  _  Imprudent!  je  plains  ton  délire. 

»  Crains  le  trépas,  retire-toi. 

),  _  Non.  —Minerve,  protége-moi.  » 

Mot  fatal  !  Son  àme  alarmée 

Le  rétracte,  mais  vainement  : 

Entre  les  bras  de  son  amant 

Elle  est  en  myrte  transformée. 

11  recule,  saisi  d'borreur; 

11  doute  encor  de  son  mallieur  ; 

D'une  voix  éteinte  il  appelle 

La  jeune  vierge;  avec  frayeur 

Il  touche  l'écorce  nouvelle  ; 

Ses  pleurs  coulent,  et  sa  douleur 

Maudit  la  déesse  inllexible; 
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Dans  le  bois  il  entend  du  bruit  ; 
Il  embrasse  l'arbre  insensible. 
S'éloigne,  revient,  et  s'enfuit. 


XX 


De  la  jeune  et  belle  prêtresse 
L'image  poursuivait  Myrtis. 
Il  fuit  les  autels  de  Cypris, 
Il  fuit  la  brillante  jeunesse. 
Et  chaque  jour  aigrit  son  mal. 
Un  soir  enfin,  du  bois  fatal 
Il  franchit  de  nouveau  l'enceinte. 
Il  baise  les  rameaux  chéris  ; 
Au  ciel  il  adresse  sa  plainte  : 
Le  ciel  parait  sourd  à  ses  cris. 
Éole  entasse  les  nuages; 
De  leurs  flancs  sortent  les  orages  ; 
Les  éclairs  suivent  les  éclairs; 
La  foudre  sillonne  les  airs. 
Le  berger  brave  la  tempête. 
Et  les  feux  ruulant  sur  sa  tête. 
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Le  myrte,  iiirusé  de  ses  pleurs, 
Par  un  faible  et  naissant  murmure 
Semble  répondre  à  ses  douleurs. 
Prodige  iieureuxî  L'éeorce  dure 
Se  soulève,  et  prend  sous  sa  main 
L'albâtre  et  les  contours  du  sein. 
Une  bouclie  naît  sous  la  sienne, 
Et  soudain  une  fraîche  haleine 
Se  mêle  à  ses  soupirs  brûlants. 
Les  rameaux  qu'en  ses  bras  il  presse. 
Transformés  en  bras  ronds  et  blancs. 
Lui  rendent  sa  douce  caresse. 
Plus  de  combats,  plus  de  refus  ; 
Et  de  Minerve  la  prêtresse 
Est  déjà  celle  de  Vénus. 


XXI 


Des  dieux  la  promette  messagère 
Part,  vole,  se  montre  à  Myrtis, 
Et  dit  :  a  La  reine  de  Cythêre 

1 
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»  Parut  la  plus  belle  à  Paris  : 

M  L'heureuse  pomme. fut  pour  elle; 

)^  Mais  entre  Junon  et  Pallas 

»  Toujours  subsiste  la  querelle, 

))  Et  c'est  toi  qui  les  jugeras.  » 

En  parlant  ainsi,  la  déesse 

Est  debout  sur  son  arc  brillant. 

Myrtis  contemple  sa  jeunesse. 

Ses  yeux  d'azur,  son  front  riant. 

L'or  de  sa  baguette  di^ine, 

Les  perles  de  ses  bracelets, 

Et  l'écharpe  flottante  et  line 

Qui  voile  à  demi  ses  attraits. 

«  Pourquoi  gardes-tu  le  silence  ?  » 

Reprend-elle  :  «  Réponds,  Myrtis; 

»  Le  refus  serait  une  offense. 

»  —  Disputez-vous  aussi  le  prix? 

»  —  Je  le  pourrais;  j'ai  quelques  charme^. 

»  —  Voyons.  —  Promets-tu  le  secret? 

»  —  Oui.  —  Je  crains...  —  Soyez  sans  alarmes. 

»  —  Eh  bien,  juge;  mais  sois  discret. 

»  ^  Ce  voile  à  vos  pieds  doit  descendre. 

))  Ce  n'est  pas  tout  :  la  volupté 

»  Embellit  encor  la  -beauté, 

»  Et  le  prix  est  pour  la  plus  tendre.  » 

L'innnortelle  baisse  les  yeux. 
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UeiKtusse  la  main  ([ui  lu  IuucIil', 
Aux  buisors  dérobe  sa  buLiL'iit', 
VA  tombe  sur  Tair  radicuv. 


XXII 


Assise  sur  uu  faisceau  d'armes 
Recouvert  d'un  léger  tapis, 
Aux  regards  de  l'heureux  Myrtis 
Pallas  abandonne  ses  chai-mes. 
Le  berger  hésite,  et  pourtant 
Écarte  d'une  main  timide 
Son  casque  à  panache  flottant, 
Sa  lance  d'or,  et  son  égide. 
La  cuirasse  tombe  à  son  tour, 
Et  même  la  blanche  tunique. 
De  Pallas  la  beauté  pudique 
Vainement  éveille  l'Amour; 
Jamais  il  n'obtient  de  retour; 
Le  berger  étonné  l'admire. 
Mais  affecte  un  calme  trompeur. 
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La  (lét'sse  voit  su  fruiJL'ur, 
Prend  sa  main,  doucement  lattire. 
Le  leroit  dans  ses  bras,  soupire, 
Et  prudente  elle  répétait  : 

«  On  me  croit  sage  ;  sois  discret.  » 


XXIII 


«  Viens,  jeune  et  charmante  Tliéone. 

»  —  Non;  Junon  peut-être  t'attend  : 

»  Jamais  son  orgueil  ne  pardonne. 

»  —  Qu'importe?  —  Fuis.  —  Un  setd  instant! 

»  —  Demain  je  tiendrai  mes  promesses. 

»  —  Je  brûle  des  feux  du  désir. 

»  Viens  :  la  beauté  fait  les  déesses.    • 

)>  —  Et  qui  fait  les  dieux? —  Le  plaisir.  » 
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XX  TV 


Myrlis  devant  Jiiiion  s'indino. 
In  diadème  radieux, 
Ue  pourpre  un  manteau  préeieux , 
Un  seeptre  dans  sa  main  divine, 
Annoncent  la  reine  des  cieux. 
Au  juge  que  sa  voix  rassure 
Elle  abandonne  sa  ceinture 
Et  ses  superbes  vêtements  : 
Sans  voiles  et  sans  ornements, 
La  nudité  fait  sa  parure. 
Alors  sur  des  coussins  épais 
Que  l'or  et  la  perle  enrichissent. 
Et  qui  légèrement  fléchissent, 
Le  J)erger  place  ses  attraits*. 
Ses  regards  troublent  la  déesse. 
Elle  soupçonne  de  Pallas 
La  ruse  et  la  douce  faiblesse  : 

I.  Los  attraits  de  la  ili'fsso. 
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A  Myrtis  elle  ouvre  ses  bras. 
Sourit  de  sa  vive  caresse. 
Et  prudente  elle  répétait  : 
«  On  me  croit  sa^e;  sois  discret. 


XXV 


Du  liaut  des  airs  qu'elle  colore, 
La  jeune  Iris  descend  encore. 
Myrtis  la  reçoit  dans  ses  bras. 
Elle  se  livre  à  ses  caresses. 
Et  pourtant  elle  dit  tout  bas  : 
«  Si  je  tarde,  les  deux  déesses 
»  Pourront  croire...  Séparons-nous.  r. 
Suivent  des  baisers  longs  et  doux. 
«  Je  ne  puis  prononcer  entre  elles,  » 
Dit  enfin  le  berger.  «  Pourquoi? 
»  —  Également  elles  sont  belles  ; 
»  Et  la  plus  aim.'dilp.  c'i'M  toi.  » 
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XXVI 


Rf^veuse  ef  doucement  émue , 

Elle  arrive  dans  le  l)osquet 

Où  de  Vénus  est  la  statue, 

A  ses  pieds  dépose  un  bouquet, 

Et  dit  :  ft  0  Cypris!  je  t'implore;' 

«  Protège -moi  contre  ton  fils. 

»  Pour  lui  je  suis  trop  jeune  encore. 

»  Je  ne  veux  point  aimer  Myrtis.  « 

Quelques  jours  après,  sa  jeunesse 

De  l'amour  craint  moins  les  douceurs. 

D'un  feston  de  myrte  et  de  fleurs 

Elle  couronne  la  déesse. 

Disant  :  «  Vois  mon  trouble  secret. 

»  J'aime;  apprends-moi  comment  on  plaît.  « 

Elle  revient  ;  et  le  sourire 

Ouvre  sa  bouche  qui  soupire  : 

«  Il  m'aime,  ô  propice  Vénus  ! 

»  Seule  à  ses  regards  je  suis  belle  ; 
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»  Mais  je  veux  par  quelques  refus 

»  Irriter  sa  flamme  nouvelle.  » 

Une  guirlande  sous  sa  main 

Se  déploie  ;  et  de  la  statue, 

Que  le  ciseau  fit  belle  et  nue. 

Elle  couvrait....  Myrtis  soudain 

Du  feuillage  sort,  et  s'écrie  : 

«  Ne  couvre  rien,  ma  jeune  amie  : 

»  Crains  Vénus.  »  Sans  force  et  sans  voix, 

Elle  rougit,  chancelle,  glisse; 

Et  la  guirlande  protectrice 

Reste  inutile  entre  ses  doigts. 


XXVII 


Le  sombre  Plulon  sur  la  terre 
Était  monté  furtivement. 
De  qut'lqiif^  nyni[ibi'  su]  il  aire 
Il  méditait  1" enlèvement. 
De  loin  le  suivait  son  (-pousc 
Son  indifférence  est  jalouse. 
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Sa  main  oiiror  ciioillait  lii  Unir 
Qui  jadis  causa  son  nialliour  : 
Il  renaissait  dans  sa  ponséo. 
Myrlis  [lassc;  il  voit,  ses  altrails, 
Kt  la  oouronno  de  cypivs 
A  SOS  rliovcux  ontrclat't'o. 
Il  se  prostrrno  :  d'uno  main 
Elle  fait  un  sij^uf;  et  soudain 
Uenionte  sur  son  elinr  d'élièno. 
Près  d'elle  est  assis  le  berger. 
Les  coursiers  noirs  d'un  saut  léger 
Ont  déjà  traversé  la  plaine. 
Ils  volent;  des  sentiers  déserts 
Les  conduisent  dans  les  enfers  ; 
Du  Styx  ils  franchissent  les  ondes. 
Caron  murmurait  vainement  ; 

Et  Cerbère  sans  aboiement 

Ouvrait  ses  trois  gueules  profondes. 

Le  berger  ne  voit  point  Minos, 

Du  Destin  l'urne  redoutable, 

D'Alecton  le  fouet  implacable, 

Ni  l'affreux  ciseau  d'Atropos. 

Avec  prudence  Proserpine 

Le  conduit  dans  un  lieu  secret, 

Où  Pluton,  admis  à  regret, 

Partage  sa  couche  divine. 

17. 
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Myitis  l)aise  ses  blanclies  mains, 
La  presse  d'une  voix  émue, 
Et  la  Déesse  demi-nue 
Se  penche  sur  de  noirs  coussins. 
Elle  craint  un  époux  barbare  : 
Le  berger  quitte  le  Tartare. 
Par  de  longs  sentiers  ténébreux 
Il  remonte,  et  sa  voix  profane 
Ouvre  la  porte  diapbane 
D'où  sortent  les  Songes  heureux. 


XXYIII 


Morphée  a  touché  sa  paupière  ; 
Elle  dort  sous  l'ombrage  frais. 
Des  Zéphyrs  l'aile  familière 
Dévoile  ses  charmes  secrets. 
Myrtis  vient.  0  douce  surprise  ! 
«  Hier  au  temple  de  Vénus,  » 
Dit-il,  «  j'ai  fléchi  ses  refus  : 
■  Dérobons  la  faveur  promise... 
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»  Non,  je  respecte  son  sommeil; 

»  J'aurai  le  baiser  du  réveil.  » 

Il  voit  un  lioufiuet  auprès  d'elle  ; 

Des  roses  il  prend  la  plus  belle  ; 

Avec  adresse,  avec  lenteur. 

Sa  main  la  place  sur  l'ébène. 

Et  sa  Iwuclie  baise  la  fleur. 

11  s'éloigne  alors,  non  sans  peine, 

Et  se  cache  dans  un  buisson, 

D'oiî  sort  un  léger  papillon. 

L'insecte  léger  voit  la  rose. 

Un  moment  sur  elle  se  pose. 

Puis  s'envole,  et  fuit  sans  retour, 

Myrtîs  dit  tout  bas  :  «  C'est  l'Amour.  » 


XXIX 


«  Arrêtez,  charmante  déesse  î 

»  Votre  main,  au  banquet  des  cieux, 

»  Verse  le  nectar,  et  des  dieux 

»  Vous  éternisez  la  jeunesse. 

rt  —  Il  est  vrai  ;  dans  ma  coupe  d'or 
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»  Tes  lèvres  trouveront  eiicor 
»  De  ce  breuvage  quelque  reste  : 
»  Bois  donc.  —  J'ai  bu.  Quelle  clialeur 
•)  Pénètre  mes  sens  et  mon  cœur  ! 
»  Restez,  ô  déesse  !  —  Je  reste.  » 
11  est  lieureuX;,  et  ses  désirs 
Demandent  de  nouveaux  plaisirs. 
En  riant,  la  jeune  immortelle 
S'échappe,  fuit,  et  disparaît. 
Le  berger  en  vain  la  rappelle. 
Seul  il  marche  ;  de  la  forêt 
Il  suit  les  routes  ténébreuses  : 
Et  là  dans  ses  bras  tour-à-tour 
Tombent  les  maîtresses  nombreuses 
Qu'un  moment  lui  donna  l'amour. 
Un  moment,  bergères,  princesses, 
Nymphes,  bacchantes,  et  déesses. 
Reçoivent  ses  baisers  nouveaux. 
Puis  s'échappent  :  point  de  repos  ; 
Du  nectar  la  douce  puissance 
Soutient  sa  rapide  inconstance. 
Ses  vœux  n'appelaient  point  Vesta', 
Et  dans  son  temple  elle  resta. 
Las  enfin,  sous  le  frais  ombrage 

I .  Venez  tableau  xiv. 
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11  s'assied,  et  sa  failtlo  voix 

Implore  une  seconde  luis 

L'écliaiisorme  au  divin  breuvage. 

Elle  vient;  à  Myrtis  encor 

Sa  main  olTre  la  coupe  d'or, 

Et  déjà  les  désirs  renaissent; 

De  son  bienfait  Hébé  jouit; 

Sous  ses  attraits  les  lleurs  s'aiïaissont  ; 

Plus  belle  ensuite  elle  s'enfuit. 

Le  ])erger,  dont  la  douce  plainte 

La  poursuit  jusque  dans  les  cieux, 

Sur  le  gazon  voluptueux 

De  ses  cliarmes  baise  l'empreinte. 

Et  le  sonnueil  ferme  ses  yeux. 


XXX 


Il  dort;  un  baiser  le  réveille. 
0  surprise,  ô  douce  merveille  ! 
D'Amours  légers  environné, 
Un  cbar  par  des  cygnes  traîné 
Dans  l'air  l'emporte  avec  vitesse. 
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La  crainte  agite  ses  esprits; 

Mais  la  belle  et  tendre  déesse 

Le  rassure  par  un  souris. 

Sur  des  coussins  de  pourpre  fine, 

Près  de  sa  maîtresse  divine 

Il  s'assied,  d'amour  éperdu. 

Aussitôt  un  voile  étendu 

Forme  pour  eux  un  dais  utile. 

Myrtis,  de  surprise  immobile. 

Dans  Vénus  revoit  les  appas 

Des  déesses  et  des  mortelles 

Que  ses  yeux  trouvèrent  si  belles, 

Et  qui  tombèrent  dans  ses  bras. 

Elle  répond  à  son  silence  : 

«.  Je  t'aimai  longtemps  en  secret. 

»  Tout  est  facile  à  ma  puissance  ; 

»  Et  Vénus  de  ton  inconstance 

»  Fut  toujours  la  cause  et  Tobjet.  » 

A  ces  mots,  au  berger  timide 

Ses  bras  d'albâtre  sont  tendus  ; 

Par  degrés  à  sa  bouche  avide 

Elle  li^Te  ses  charmes  nus, 

Sous  les  baisers  devient  plus  belle, 

Enfin  permet  tout  à  Myrtis, 

Et  lui  dit  :  «  Sois  aussi  fidèle 

«  Et  moins  inallieureux  qu'Ailonis.  » 


DK    VENUS  303 


Consumé  (VaiiKm!-  et  d'ivresso. 
Sur  les  lèvros  de  sa  maîtresse 
Myrtis  boit  le  nectar  divin  ; 
Il  meurt  et  renaît  sur  son  sein  ; 
Et  cependant  le  cliar  rajiide, 
(ilissant  avec  légèreté 
Dans  l'air  doucement  aj^'ité. 
Descend  vers  les  bosquets  de  Tinide. 


FIN    IiES    PÉGriSEMENTS    DE    VÉNCS 
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VOYAGE  DE   CÉLINE 


CONTE  EN   VERS  i 


((  La  nuit  s'écouU',  et  vainement 
rt  J'attends  l'ingrat  qui  nie  délaisse. 
»  Quelle  froiileur  dans  un  amant  ! 
»  Quel  outrage  pour  ma  tendresse  ! 
»  Hélas  !  riiynien  fit  mon  maliieur  : 
»  Libre  enlin^  jeune  encore  et  belle, 


1.  Ce  coûte  a  été  publié  à  part,  en  1806,  sons  ce  titre  :  Lrs 
Voyaj/e.'i  de  Céline,  poème.  Nous  ne  connaissons  cette  édition  quf 
par  le  compte  qui  en  a  été  rendu  dans  la  Décade  de  1806,  t.  111.  Le 
critique  trouvait  que  le  nom  de  pociue  ét;iit  trop  ambitieux;  il  no 
doutait  p3s  que  rautour  n'adoptât  plus  tard  celui  de  eoute,  qui 
était  le  mot  propre.  Cé'tte  observation  était  bien  léjrère  :  Pamy  tou- 
tefois en  a  profité. 


M  J'aimai,  je  connus  le  bonheur: 

»  Et  voilà  Dorval  infidèle  ! 

))  Chez  un  peuple  sensible  et  bon, 

)>  Si  noble  et  si  galant,  dit-on, 

»  Combien  les  femmes  sont  à  plaindre  ! 

»  L'hymen,  Tamour,  l'opinion, 

»  Les  lois  même,  il  leur  faut  tout  craindre. 

i)  Trop  heureux  ce  monde  lointain, 

0  Fidèle  encore  à  la  nature, 

»)  Où  l'amour  est  sans  imposture, 

»  Sans  froideur,  sans  trouble,  et  sans  fm  ! 

Pendant  cette  plainte  chagrine. 
Du  jour  tombe  le  vêtement. 
Et  sur  le  duvet  tristement 
Se  penche  la  jeune  Céline. 
Un  propice  habitant  du  ciel. 
Connu  de  la  Grèce  païenne, 
Une  substance  aérienne 
Que  là-haut  on  nomme  Morphel, 
Descend,  l'emporte,  et  la  dépose 
Dans  ce  désert  si  bien  chanté  S 
Sur  ces  joncs  si  fameux  qu'arrose 
Le  Mississipi  tant  vanté. 

1 .  Allusion  au  roman  dM  tala. 
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Des  vrais  amours  c'est  le  théâtre, 
lîeureuse  (V'iine!  En  marcliant, 
La  ronce  el  le  caillou  tranciiaiit 
Ensanglantent  tes  pieds  d'albâtre  ; 
Mais  ils  sont  vierges  ces  cailloux, 
Vierges  ces  ronces  ;  quel  délice  ! 
Vierge  encore  est  ce  précipice  : 
Pourquoi  fuir  un  danger 'si  doux? 
Dans  ce  moment  vers  notre  belle 
Un  homme  accourt,  noir,  sale  et  nu. 
Debout  il  reste  devant  elle. 
Et  regarde  :  cet  inconnu 
Est  un  sauvage  véritable, 
Étranger  aux  grands  sentiments, 
Bien  indigène,  et  peu  semblable 
Aux  sauvages  de  nos  romans. 
c(  Je  t'épouse  ;  mais  rien  ne  presse. 
))  En  attendant,  prends  sur  ton  dos 
»  Ces  outils,  ces  pieux,  et  ces  peaux. 
))  Double  ta  force  et  ton  adresse  : 
»  Au  pied  de  ce  cottîau  lointain 
•>  Cours  vite  ;  choisis  bien  la  place, 
»  Et  bâtis  ma  hutte.  Demain 
»  Je  te  rejoins,  et  de  ma  chasse 
»  Pour  moi  tu  feras  un  festin  : 
»  Je  pourrai  t'en  livrer  les  restes. 


308  LE   VOYAGE 

)>  Bonsoir;  bannis  cet  air  chagrin, 

))  Et  relève  ces  yeux  modestes  : 

o  Tu  le  vois,  ton  maître  est  liumain.  » 

Ou'en  dites- vous,  jeune  Céline?  • 

Rien  :  elle  pleure,  et  de  Morpliel 
Fort  à  profK)s  l'aile  divine 
L'emporte  sous  un  autre  ciel. 
La  voilà  planant  sur  les  îles 
De  ce  Pacifique  Océan, 
Qui  ne  l'est  plus  quand  l'ouragan 
Ment  fondre  sur  les  flots  tranquilles  ; 
Ce  qu'il  fait  souvent,  comme  ailleurs. 
De  vingt  pleuplades  solitaires 
Elle  oliserve  les  lois,  les  mœurs. 
Et  surtout  les  galants  mystères; 
Mystères?  non  pas;  leur  amour 
A  la  nuit  préfère  le  jour. 
Céline,  en  détournant  la  vue  : 
«  L'innocence  est  aussi  trop  nue, 
»  Trop  cynique  :  ces  bctnnes  gens, 
»  Moins  naturels,  seraient  plus  sages. 
o  A  l'amour  quels  tristes  hommages  ! 
»  Les  malheureux  n'ont  que  des  sens. 
»  Quoi  !  jamais  de  jalouses  craintes? 
»  Jamais  de  refus  ni  de  plaintes? 
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»  Point  (rubstacics?  point  (rinipurtuns  ? 

»  lûi  rose  est  ici  suns  piciùre, 

»  Mais  sans  couleur  et  sans  lua-funis. 

»  Un  peu  (l'art  sied  à  la  nature; 

»  Oui,  sur  rétolVe  de  Taniour 

»  Klle  permet  la  broderie. 

»  Adieu  donc,  adieu  sans  retour 

»  A  toute  la  sauvaj^'erie, 

»  Bonne  dans  les  romans  du  jour.  » 

Hélas  !  elle  n'en  est  pas  quitte, 

Et  se  trouve,  non  sans  regrets. 

Parmi  les  Nouveaux-Zélandais. 

La  peuplade  qu'elle  visite 

D'une  zagaie  arme  sa  main, 

Y  joint  une  hache  pesante, 

Et  marche  lière  et  menaçante 

Contre  le  repaire  voisin. 

Femmes,  enfants,  et  leurs  chiens  même. 

Tout  combat  :  l'ardeur  est  extrême. 

Chez  Céline  extrême  la  peur. 

Les  siens  sont  battus  :  le  vainqueur 

Saisit  sa  belle  et  douce  proie  ; 

Il  touche,  en  grimaçant  de  joie, 

La  jambe,  les  mains,  et  les  bras; 

Il  touche  aussi  la  gorge  'nue. 
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Et  dit  ;  «  Elle  ost  jeune  et  dodue; 

»  Pour  nous  quel  Ijonlieur  !  quel  repas  !  v 

Elle  frémit,  et  sur  sa  tète 

Ses  cheveux  se  dressent;  Morpliel 

Dérange  ce  festin  cruel  ; 

En  Chine  elle  fuit  et  s'arrête. 

Près  d'elle  passe  un  mandarin, 
Qui  la  voit,  l'emmène,  et  l'épouse. 
Il  n'aimait  pas;  mais  dans  Pékin 
L'indifférence  est  très-jalouse  ^ 
Céline  d'un  brillant  palais 
Devient  la  reine.  Hélas  !  que  faire. 
Dans  un  grand  palais  solitaire, 
D  une  royauté  sans  sujets  ? 
D'honneurs  lointains  on  l'environne; 
A  ses  beaux  yeux  à  peine  on  donne 
Du  jour  quelques  faibles  rayons. 
Et  dans  le  fer  on  emprisonne 


1.  Montesquieu,  distingnant  la  jalousie  de  passion  d'avec  la  ja- 
lousie de  coutume,  de  mœurs,  de  lois,  dit  que  celle-ci,  froide, 
mais  quelquefois  terrible,  peut  s'allier  avec  l'indifféreuce  et  le  mé- 
pris. Au  reste,  cette  jalousie  des  Chinois  est  expliquée,  et  même 
justifiée  par  un  autre  passage  de  Montesquieu,  qui  s'appuie  de  l'au- 
torité de  Duhalde  :  «  Un  Jivre  classique  de  la  Chine  regarde  comme 
uu  prodige  de  vertu  de  se  trouver  seul  dans  un  appartement  reculé 
avec  une  lémme  sans  lui  faire  violence.  » 
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La  l)laiiclieur  do  ses  pieds  mi^nuiis. 
L'épou.v  du  inuiiis  est-il  fidèle? 
ïouche-t-il  à  ce  doux  trésor? 
Et  sait-il  que  sa  femme  est  belle  ? 
Point  ;  il  achète  au  poids  de  l'or 
Une  guenon,  et  pis  encor. 

Bon  Morphel,  hàtez-vous  :  Céline 

Jamais  n'habitera  la  Chine. 

Il  est  sans  doute  moins  jaloux^ 

Et,  plus  brave,  il  sera  plus  doux, 

Le  fier  et  vagabond  Tartare, 

Vainqueur  des  Chinois  si  rusés. 

Si  nombreux,  et  noniraé  barbare 

Pai'  ces  fripons  civilisés. 

D'une  cabane  solitaire 

S'approche  la  belle  étrangère  ; 

Elle  entre  :  quoi  !  point  d'habitants! 

Vient  un  jeune  homme  ;  eu  trois  instants 

Elle  est  amante,  épouse,  mère  : 

En  voyage  on  abrège  tout. 

Plaignons  cette  mère  nouvelle. 

«  Du  ménage  le  soin  t'appelle,  » 

bit  son  Tartare  j  «  allons,  debout  !  » 

Elle  se  lève  ;  il  prend  sa  place. 

Hume  le  julep  efficace. 
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Avale  uu  bouillon  succulciil, 
Puis  uu  autre;  craint  la  fioiclurt', 
Dans  l»^s  replis  dune  fourrure 
S'enfonce;  parle  d'un  ton  lent, 
Tient  sur  sa  poitrine  velue, 
Et  berce  dans  sa  large  main 
L'enfant  que  sa  mère  éperdue 
Abandonne  et  reprend  soudain, 
Reçoit  la  bruyante  visite 
De  l'ami  qui  le  félicite. 
Des  parents,  et  des  alentours  ; 
Et  pendant  tous  ces  longs  discours, 
La  jeune  épouse  qu'on  délaisse 
S'occupe  malgré  sa  faiblesse. 
De  l'accouché  qui  boit  toujours  ^ 
«  A  ce  sot  usage,  »  dit-elle, 
a  II  faudra  bien  s'accoutumer. 
»  Mon  époux  du  reste  est  iidèle, 
■    »  Point  négligent  :  on  peut  Taimer.  » 
Tout  en  aimant,  dans  leur  chaumière. 


l .  Cet  usage  des  Tartares  est  attesté  par  Marc-Paul.  Quelques  na- 
tions anciennes  ont  eu  la  même  coutume;  on  l'a  retrouvée  chez  plu- 
sieurs peuplades  du  Nouveau-Monde.  Elle  a  aussi  existé  dans  le 
Béam  :  «  C'était,  i-  dit  Colomiès  dans  ses  Mélanges  historiques,  p.  25, 
a  une  assez  plaisante  coutume  que  celle  qui  s'observait  autrefois 
d  ins  le  Béarn.  Lorsqu'une  femme  était  accouchée,  elle  se  levait,  et 
son  mari  se  mettait  au  lit,  faisant  la  commère,..  « 
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Leur  Ijieiivcillaiifu  liuspiUilirre 

Admet  un  soir  deux  voyaf^eiirs, 

L'un  vicux^  rimlie  jcnnc.  On  di-vini; 

Uu'avec  yiàce  et  ^^aieté  Céline 

Du  souper  lenr  fait  les  Iiuiuieuis. 

Sa  curiosité  naïve 

Les  écoute  et  devient  plus  vive. 

Mais  jiendant  les  récits  divers, 

Sur  leurs  yeux  les  pavots  descendeni. 

Et  séparément  ils  s'étendent 

Sur  des  joncs  de  peaux  recouverts. 

La  Tartarie  est  peu  jalouse. 

«  Va,  »  dit  elle  à  la  jeune  épouse, 

»  —  OlTre  tes  appas  au  plus  vieux. 

»  —  Y  pensez-vous? —  L'n  rien  t'étonne. 

»  Va,  l'hospitalité  lordonne. 

»  —  Vous  y  consentez?  —  Je  fais  mieux, 

»  Je  l'exige.  -—  Mais  il  faut  plaire 

»  Pour  être  aimé  :  sans  le  désir, 

»  Comment  peut  naître  le  plaisir? 

n  Je  n'eu  ai  point.  — Tant  pis,  ma  chère; 

')  H  en  aura,  lui,  je  l'espère. 

))  S'il  n'en  avait  pas  !  sur  mon  front 

»  Quel  injuste  et  cruel  affront  !  » 

Elle  obéit,  non  sans  scrupule. 

Et  revient  un  moment  après. 

18 
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V  Déjà?  dit  répoux  ;  tes  attraits... 

»  —  Votre  coutume  est  ridicule,. 

"  Et  vous  en  êtes  pour  vos  frais. 

»  —  Llnsolent  !  —  S'il  paraît  coupable, 

»    Son  âge  est  une  excuse.  —  Non. 

»  —  La  fatigue...  —  Belle  raison! 

»  —  Cependant  le  sommeil  l'accable. 

»  —  .J'y  mettrai  bon  ordre;  un  bâton  !  » 

A  grands  coups  il  frappe,  réveille. 

Chasse,  poursuit  le  voyageur. 

Et  venge  son  étrange  honneur. 

Puis  il  dit  :  «  L'autre  aussi  sommeille  ; 

»  Mais  avant  tout  il  voudra  bien 

1)  Faire  son  devoir  et  le  mien. 

')  Va.  —  Peux-tu...?  —  Point  de  remontrance. 

»  J"ai  cru  qu'on  savait  vi"\Te  en  France.  » 

Tout  s'apprend  ;  à  -sivre  elle  apprit. 

L'étranger  poursuit  son  voyage  ; 

A  sa  femme  docile  et  sage 

Le  mari  satisfait  sourit^ 

Et  dit  d'une  voix  amicale  : 

«  Écoute;  la  foi  conjugale 

»  A  l'usage  doit  obéir  ; 

»  Mais  à  présent  il  faut,  ma  chère. 

»  Expier  ta  nuit,  et  subir 

•)  Une  pénitence  légère.  » 


Le  lioiix  iiiqiiant  arme  sa  main  ; 

Son  épouse  n'pand  des  larmes, 

Et  les  larmes  coiilaiciif  en  vain  ; 

Aux  fouets  Murpiit'l  soustrait  sts  cliarmes. 

Voici  rinde;  spectacle  affreux! 

Que  veulent  ces  coquins  de  Brames 

D'un  l)ùclier  excitant  les  flammes, 

Et  ce  peuple  abruti  par  eux? 

M  La  victime  est  jeune  et  jolie,  » 

Répète  Céline  attendrie  ; 

«  Je  la  plains,  et  l'usage  a  tort. 

))  On  doit  pleurer  un  mari  mort, 

i)  Et  sans  lui  détester  la  vie; 

!)  Mais  le  suivre  !  c'est  par  trop  fort.  » 

Vers  Ceylan  l'orage  la  pousse. 

La  loi  dans  cette  île  est  très-douce. 

Et  deux  maris  y  sont  permis  ' . 

Céline  plaît  à  deux  amis. 

Entre  eux  ils  disent  :  «  Fennne  entière 

»  Pour  chacun  de  nous  est  trop  chère  ; 

»  Partageons  ;  à  son  entretien 


1.  Cette  permission  existe  aussi  cliez  certains  Iroqnois,  selon  le 
témoignage  de  Laffiteau.  D'antres  peuples  encnre  ont  légitimé  la 
pluralité  (les  maris. 
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»  Alor>  suffira  notre  bien. 

»  Si  l'épouse  est  active  et  sage, 

.)  Les  soins,  les  comptes  du  ménage 

»  Par  elle  seront  mieux  réglés  : 

»  Les  garçons  toujours  sont  volés.  » 

Que  fait  Céline  ?  Une  folie. 

Mais  l'amour  jamais  en  Asie 

Ne  se  file  :  point  de  délais  ; 

Et  voilà  nos  deux  Chingulois  * 

Mariés  par  économie. 

La  beauté  partout  a  des  droits  : 

Pour  Céline,  le  premier  mois 

Fut  neuf  et  ^Taiment  admirable  ; 

Le  second  seulement  passable, 

Le  troisième  assez  misérable. 

Le  quatrième  insupportable. 

«  J'aurais  dû  prévoir  ces  dégoûts,  » 

Dit-elle.  «  Quel  sot  mariage  ! 

»  L'honmie  qui  consent  au  partage 

»  IS'est  point  amant,  pas  même  époux, 

»  Au  public  je  parais  heureuse  ; 

»  Jai  de  beaux  schalls,  un  bel  écrin, 

»  Et  dans  mon  léger  palanquin 


^.  Les  naturels  de  Ceylan  forment  dent  nations  :  les  Bédas  cf  les 
Chingnlois. 
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»  Jo  sors  hrilliiiilt'  o(  rii.li<'Uso; 
»  Je  suis  maîtresse  à  la  inais<ni, 
»  Mais  toujours  seule.  Ma  raisou 
0  Sait  jui^^er  les  lois  politiques 
»  i:t  les  alnis  enracinés  ; 
»  Dans  les  États  bien  gouvernés, 
«  11  n'est  point  de  filles  puliliques*.   » 
Passons-lui  cet  arrêt  léger. 
Ne  fut-ce  fjue  pour  abréger. 
Jeune  femme  que  l'on  offense 
Trouve  aisément  à  se  venger  ; 
Mais,  quoique  juste,  la  vengeance 
Pour  elle  n'est  pas  sans  danger. 
Chez  leur  épouse  avec  mystère 
Les  deux  amis  entrent  un  soir. 
Que  veulent-ils?  Le  froid  devoir 
A  la  beauté  pourrait-il  plaire? 
■     Au  devoir  ils  ne  pensent  guère. 
A  quoi  donc?  Vous  Valiez  savoir  : 
L'un  d'opium  tient  un  plein  verre, 
L'autre  un  lacet  :  il  faut  choisir. 
«  Non,))  répond-elle;  «  il  faut  partir.  » 
Elle  part,  vole,  voit  l'Afrique, 

1.  Ne   fallait-il  pas  dire  "  d'épouses  publiques,  d'.iwises  com- 
nnes.  » 

IS. 
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Passe  lo  iH'Lilant  ('quafciir, 

Et  chez  un  peuple  pacifique 

Trouve  l'amour  et  le  bonheur. 

Est-il  (le  bonheur  sans  nua^e  ? 

Son  amant  l'observe  de  près  ; 

Il  craint  ;  et  fidèAe  à  l'usage, 

11  s'adresse  à  l'aréopage, 

Comitosé  de  \i(;illards  discrets. 

En  pompe  on  vient  [)reiidre  Céline, 

Et  dans  le  temple  on  la  conduit. 

Blanche  et  triste  y  sera  sa  nuit  : 

De  l'inconstance  féminine 

L'ange  correcteur  descendra, 

Et  Céline  s'en  souviendra. 

En  effet,  il  vient.  Notre  belle, 

Tombant  sous  sa  robuste  main. 

Frissonne,  et  la  verge  cruelle 

Va  punir  un  crime  incertain  : 

Du  pays  c'est  l'usage  étrange. 

Mais,  par  un  miracle  imprévu, 

Un  éclat  soudain  répandu 

Remplit  le  temple  :  voilà  l'ange 

Qui  s'échappe  sans  dire  un  mot. 

Et  Céline  crie  aussitôt  : 

«  Quoi!  c'est  mon  amant?  Quel  outrage  ! 

»  Qu(;ll('  ruse!  Quoique  sauvage. 
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'^  M;i  foi,  00  luniplo  n'ost  point  sol.  » 

Fiiyo/;  lo  ihuiiior  peut  loiuiîtio. 
On  purle  il'un  peiiplo  voisin  ; 
Clioz  00  pouplo  hi  loi  [tout  ôtro 
Vous  aooordo  un  plus  doux  destin  : 
Il  faut  tout  voir  et  tout  oonuaitro. 
Elle  arrive,  et  sourit  (Vab<)ril. 
Point  (le  prinoes  ;  mais  des  pri noosses 
Dont  les  refus  ou  les  oaressos 
De  leurs  époux  règlent  le  sort. 
L'époux  n'a  qu'un  niinoe  partajio. 
Do  sa  lonuno  enii>runtant  l'état. 
Prince  sans  oour  et  sans  éolat. 
Il  plaît  :  o'est  son  seul  apanaij;e  :  - 
Amour  éternel  et  soumis. 
C'est  sa  dette.  De  par  l'usage, 
A  l'épouse  tout  est  permis, 
A  l'époux  rien.  Veillé  par  elle. 
S'il  s'avise  d'être  iulidèle. 
Le  voilà  déprinoipist', 
Hat  tu,  proscrit,  et  méprisé. 
Vous  soupirez,  belle  Céline? 
Ou'avez-vous  donc?  Je  le  devine. 
Il  faut  un  triMio  à  la  beauté: 
(Ju'olle  rèiiue,  o'est  son  partage  ; 
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Mais  ce  principe  clair  et  sage. 

Par  les  poi-tes  adopté, 

Et  dans  les  chansons  répété, 

N'a  point  encor  changé  l'usage  : 

L'usage  est  un  vieil  entêté. 

«  Ce  pays,  si  j'étais  princesse,  » 

Dit  Céline,  «  me  plairait  fort; 

»  Mais  des  autres  femmes  le  sort, 

»  Comme  ailleurs^  m'afflige  et  me  blesse. 

«  Que  je  hais  la  loi  du  plus  fort  !  » 

Si  la  force,  frondeuse  aimable. 

Est  parfois  injuste  pour  vous, 

La  loi  du  plus  faible,  entre  nous. 

Serait-elle  bien  équitable? 

Sur  ce  point  on  disputera, 

Et  jamais  on  ne  s'entendra. 

Femme  jolie  est  difficile. 
Morphel,  toujours  preste  et  docile, 
La  transporte  plus  loin,  plus  près. 
Je  ne  sais  où.  Dans  cet  asile 
Ses  vœux  seront-ils  satisfaits? 
Un  peuple  immense  l'environne  ; 
D'or  et  de  myrte  on  la  couronne  ; 
Avec  pompe  sur  un  autel 
Un  groupe  amoureux  la  dépose  : 
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A  SOS  pieds  qui  foulon t  la  niso 

Ou  brûle  un  encens  solennel; 

f.es  hymnes  montent  jusqu'au  ciel  • 

«  Jadis  dans  ses  plus  beaux  ouvrages 

»  L'homme  adora  le  Créateur; 

»  Mais  du  jour  lastre  bienfaiteur 

))  Avait-il  droit  à  tant  d'hommages? 

.)  Femme,  nos  vœux  reconnaissants 

»  Réparent  celte  longue  injure; 

»  Doux  chef-d'œuvre  de  la  nature^ 

»  Reçois  notre  éternel  encens. 

»  —  Messieurs,  »  dit-elle,  «  quel  prodige! 

»  Chez  les  plus  forts  tant  de  raison, 

w  Tant  de  justice!  Mais  où  suis-je? 

»  De  ce  pays  quel  est  le  nom?  » 

Une  voix  lui  répond  :  «  Princesse, 

»  Reine,  impératrice,  déesse, 

»  Régnez  sur  un  peuple  d'amants. 

»  Pour  les  liommes  sont  la  tristesse, 

»  L'espoir  timide,  les  tourments, 

n  I>a  folle  et  jalouse  tendresse, 

))  Et  l'esclavage  des  serments  ; 

»  Pour  vous  toujours  nouvelle  ivresse. 

»  Toujours  nouveaux  enchantements, 

))  Mêmes  attraits,  même  jeunesse; 

»  Rt  les  plaisirs  pour  votre  altesse 
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»  En  jours  changeront  leurs  momenis  : 
»  Elle  est  au  pays  des  romans.  » 

Tout  disparaît  ;  et  c'est  dommage. 
Cet  épisode  du  voyage 
Coûte  à  Céline  quelques  pleurs. 
Pour  la  distraire,  au  loin  son  guide 
La  promène  d'un  vol  ra[)ide. 
Dans  un  bois  d'orangers  en  (leurs. 
Qu'un  vent  doux  rafraîchit  sans  cesse. 
Elle  entre,  et  dit  :  «  Lieux  enchanteurs. 
»  Où  sont  vos  heureux  possesseurs?  » 
Passent  un  Cafre  et  sa  maîtresse. 
Quelle  maîtresse  !  Pour  cheveux. 
L'épaisseur  d'une  courte  laine  ; 
Pour  habit,  des  signes  nombreux 
Imprimés  sur  la  peau  d'ébène  ; 
Le  front  et  le  nez  aplatis. 
Des  deux  lèvres  la  boursouflure, 
Bouche  grande  et  les  yeux  petits, 
Un  sein  flottant  sur  la  ceinture. 
Bref,  le  fumet  de  la  nature. 
Et  ses  gestes  trop  ingénus  : 
Chez  les  Cafres  telle  est  Vénus. 
L'orgueil  est  parfois  raisonnal)le  : 
Céline  donc  de  sa  beauté 
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Prévoit  relVi't  iiiévituble. 

Et  craint  un  viol  cITronté. 

Touchantes,  mais  vaines  alarmes  ! 

A  l'aspect  de  ces  nouveaux  cliarmes, 

L'Africain  recule  surpris, 

De  la  surprise  passe  aux  ris. 

Et  dit  :  «  0  l'étrange  figure  ! 

))  D'où  vient  cette  caricature? 

»  Us  sont  plaisants  ces  cheveux  bjonds, 

»  Flottant  presque  jusqu'aux  talons. 

1)  Quelle  bouche  !  on  la  voit  à  peine. 

))  Jamais  sein,  chez  l'espèce  humaine, 

»  D'une  orange  eut-il  la  rondeur  ? 

1)  Vive  une  molle  négligence  ! 

»  Des  yeux  bleus?  quelle  extravagance  ! 

))  Blanche  et  rose  ?  quelle  fadeur  ! 

»  Va,  guenon  ;  cache  ta  laideur  ' .  » 

Céline,  étouffant  de  colère , 

S'enfuit,  et  ne  pouvait  mieux  faire. 

«  Ce  pays,  malgré  son  beau  ciel , 

))  Malgi'é  son  printenqis  étemel , 

»  De  tous  est  le  moins  habitable.  » 


1.  «  Des  écrivains  célèbres,  n  dit  Bernardin,  «  ont  avancé  que  les 
Nègres  trùiivaieut  leur  couleur  plus  belle  que  celle  des  blancs; 
mais  ils  se  sont  trompés.  »  Puis  il  entre  dans  un  détail  assez  lon^, 
et  peu  concluant. 
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Kilo  ilil;  laiijie  secuurable 

De  ces  mots  devine  le  sens; 

Il  l'enlève,  et,  tandis  qu'il  vole. 

Par  quelques  grains  d'un  doux  encens 

Sa  bienveillance  la  console  ^ 

Céline,  moins  timide  alors. 

Regarde  son  guide,  soupire. 

Et  son  trouble  en  vain  semble  dire  : 

((  Pourquoi  n'avez-vous  pas  un  corps  ?  » 

Dans  les  plaines  de  la  Syrie, 
Enfin  la  dépose  Morphel. 
Partout  on  rencontre  Israël. 
Israël  la  trouve  jolie, 
La  mène  au  marché  de  Damas, 
Et  met  en  vente  ses  appas. 
Auriez-vous  donc  un  prix,  Céline  ? 
Un  gros  Turc  arrive  en  fumant , 
De  la  tète  aux  pieds  l'examine, 

1.  Décade  : 

Sa  bienveillauce  la  console. 

Bien  mieux  que  les  sages  discours, 

L'eucens  consolera  toujours. 

Cette  variante  de  la  première  édition  nécessite  quelque  différence 
dans  les  vers  qui  suivent  :  mais,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  nous 
n'avons  pu  nous  procurer  cette  édition. 
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Toujours  fume  el  dit  froidement  : 
«  Est-elle  vierge? —  Non;  Française. 
»  —  Combien?  —  Mille  lâastres.  —  Ali,  juif! 
»  —  Grâce  et  gentillesse.  —  Fadaise! 
»  —  Le  regard  doux  et  fin.  —  Trop  vif. 
»  J'aimerais  mieux  une  maîtresse 
»  D'esprit  et  de  corps  plus  épaisse. 
»  Mais  passons  sur  ce  dernier  point  : 
»  Du  repos,  un  mois  d'épinettcs, 
»  Et  de  baume  force  boulettes, 
»  Doubleront  ce  mince  embonpoint, 
w  Trois  cents  piastres.  —  Par  le  Prophète, 
»  Je  suis  des  juifs  le  plus  honnête, 
»  Et  je  veux  au  fond  des  enfers 
»  Tomber  vivant...  —Point  de  blasphème  ! 
»  Adieu. — Cinq  cents? — Trois  cents,  et  même. . . 
»  —  Allons,  prenez-la;  mais  j'y  perds.  » 
L'autre  paie,  à  regret  peut-être. 
Et  lentement  s'éloigne.  En  maître 
A  sa  porte  il  frappe  trois  coups  : 
Aussitôt  se  meuvent  et  crient 
Serrures,  barres,  et  verrous. 
Pauvre  Céline,  où  tombez- vous! 
Trois  rivales  !  Elles  sourient 
Mais  de  dépit;  et  le  courroux 
S'allume  dans  leurs  yeux  jaloux. 

Il) 
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L'injure  peut-être  allait  suivre  : 
Le  Mustapha,  sans  s'émouvoir, 
D'un  mot  les  rend  à  leur  devoir  : 
«  Paix  et  concorde!  ou  je  vous  livre 
»  Aux  fouets  du  vieil  eunuque  noir. 
En  vain  leur  fierté  mécontente 
Fit  valoir  ses  droits  au  mouchoir  ; 
Il  fallut  à  la  débutante 
Céder  le  rôle  et  le  boudoir. 
Point  de  premier  acte  en  Turquie  ; 
La  Française  y  tenait  un  peu  ; 
Le  Musulman  siffle  son  jeu, 
Et  se  fâche  :  la  comédie 
Devient  drame,  et  puis  tragédie. 
Céline  donc,  pour  dénouement. 
Prend  un  stylet  de  diamant, 
Le  laisse  échapper,  le  relève. 
S'éveille  avant  le  coup  fatal. 
Et  s'écrie  :  «  Ah  !  c'est  toi,  Dorval  ! 
))  Après  je  te  dirai  mon  rêve  ^  » 

Malgré  quelques  légers  dégoûts. 
Mesdames,  demeurez  en  France. 

1 .  Décade  : 

Je  veux  te  raconter  mon  rêve. 
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Le  pays  de  la  tolérance 

Est-il  sans  agréments  pour  vous? 

Trop  souvent  un  épais  nuage 

Obscurcit  le  ciel  des  amours , 

Et  sur  l'hymen  gronde  l'orage; 

Mais,  si  vous  donnez  les  beaux  jours. 

Convenez-en,  presque  toujours 

Les  tempêtes  sont  votre  ouvrage. 

Quelle  imprévoyance,  et  parfois 

Quelle  erreur  dans  vos  premiers  choix  ! 

L'ennui  peut  paraître  incommode  : 

Le  mot  de  mœurs  est  à  la  mode , 

La  moralité  vous  poursuit  ; 

En  prose,  en  vers,  môme  en  musique , 

Sans  goût,  sans  cause,  on  vous  critique , 

Sans  tin,  sans  trêve,  on  vous  instruit  ; 

Maint  vieux  libertin  émérite , 

Maint  petit  rimeur  hypocrite , 

Maint  abonné  dans  maint  journal. 

De  vos  plaisirs,  de  vos  parures. 

De  vos  talents,  de  vos  lectures^ 

Se  fait  contrôleur  général  : 

Eh  bien  !  à  tout  cela  quel  mal  ? 

De  vous  ces  gens  n'approchent  guère. 

Et  vous  ne  lisez  pas,  j'espère. 

Un  sot  qui  croit  être  moral. 
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Cessez  donc  vos  plaintes.  Mesdames. 
L'infaillible  ÉfilLse  jadis 
A  vos  corps  si  bien  arrondis 
Durement  refusa  des  âmes; 
De  ce  concile  injurieux 
Subsiste  encor  l'arrêt  suprême  : 
Qu'importe?  vous  charmez  les  yeux  . 
Le  cœur,  les  sens  et  l'esprit  même  : 

Des  âmes  ne  feraient  pas  mieux. 

-« 
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ROMANCE ' 


Vous,  qui  fie  l'amoureuse  i\Tessp 

Fuyez  la  loi , 
Approchez-Yous ,  belle  jeunesse  ; 

Ecoutez -moi. 
Voire  cœur  a  beau  se  défendre 

De  s'enflammer, 
Le  moment  vient  ;  il  faut  se  rendre  ; 

n  faut  aimer. 

Hier  au  bois  ma  chère  Annette 

Prenait  le  frais; 
Elle  chantait  sur  sa  musette  : 

«  N'aimons  jamais.  » 

1.  Vi-tir,  snr  cette  romance,  la  note  de  la  page  5. 
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M'approcliant  alors  par  derrière, 

Sans  me  iiommerj 
Je  dis  :  «  Vous  vous  trompez,  ma  chère, 

»  Il  faut  aimer.  » 

En  rougissant,  la  pastourelle 

Me  répondit  : 
«  D'amour  la  flèclie  est  bien  cruelle; 

»  On  me  Ta  dit. 
»  A  treize  ans  le  cœur  est  trop  tendre 

»  Pour  s'enflammer; 
»  C'est  à  vingt  ans  qu'il  faut  attendre 

»  Pour  mieux  aimer.  » 

Lors  je  lui  dis  ;  «  La  beauté  passe 

»  Comme  une  fleur; 

»  In  souffle  bien  souvent  l'efface 

»  Dans  sa  fraîcheur; 
»  Rien  ne  peut,  quand  elle  est. flétrie, 

»  La  ranimer  : 
»  C'est  quand  on  est  jeune  et  jolie 
»  Qu'il  faul  aimer. 

»  Belle  amie,  à  si  douce  atteinte 

»  Cédez  un  peu; 
»  Cet  amour,  dont  vous  avez  crainte. 


ROxMANCE 

»  N'est  rien  (lu'iin  jeu.  w 
Annette  soupire  et  commence 

A  s'alarmer  ; 
Mais  ses  yeux  m'avaient  dit  d'avance 

«  11  faut  aimer.  » 

L'air  était  frais,  l'instant  propice, 

Le  bois  touffu. 
Annette  fuit;  le  pied  lui  glisse; 

Tout  est  perdu. 
L'amour,  la  couvrant  de  son  aile. 

Sut  l'animer. 
«  Hélas  î  je  vois  trop ,  »  me  dit-elle, 

))  Qu'il  faut  aimer.  » 

Les  oiseaux,  témoins  de  l'affaire. 

Se  baisaient  mieux  ; 
L'onde,  plus  tard  qu'à  l'ordinaire. 

Quittait  ces  lieux. 
Les  roses  s'empressaient  d'éclore 

Pour  embaumer; 
VA  l'Écbo  répétait  encore  : 

<(  11  faut  aimer.  » 


X.V.i 


10. 
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A    ELÉONORE 


«  Aimera  treize  ans  I  »  dites- vous; 

«  C'est  trop  tôt.  »  EIj  !  qu'importe  l'Age  ! 

Avez -vous  besoin  d'être  sage, 

Pour  goûter  le  plaisir  des  fous  ? 

Ne  prenez  pas  pour  une  affaire 

Ce  qui  n'est  qu'un  amusement  : 

Lorsque  vient  la  saison  de  plaire. 

Le  cœur  n'est  pas  longtemps  enfant. 

Au  bord  d'une  onde  fugitive, 
Heine  des  buissons  d'alentour, 
Une  rose  à  demi  captive 
S'ouvrait  aux  rayons  d'un  ])eau  jour. 
Égaré  par  un  goût  volage, 
Dans  ces  lieux  passe  le  Zéphyr. 
Il  l'aperçoit,  et  du  plaisir 
Lui  propose  l'apprentissage  ; 
Mais  en  vain  :  son  air  ingénu 
Ne  touche  point  la  Heur  cruelle. 
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M  De  grâce,  laissez-moi,  »  dit-ollf^; 

«  A  peine  vous  ai-je  entrevu. 

»  Je  ne  fais  encor  que  de  naître. 

»>  Revenez  ce  soir,  et  peut-être 

»  Serez- vous  un  peu  mieux  reçu.  » 

Zéphyr  s'envole  à  tire  d'ailes. 

Et  va  se  consoler  ailleurs  ; 

Ailleurs  :  car  il  en  est  des  fleurs 

A  peu  près  comme  de  nos  belles. 

Tandis  qu'il  fuit,  s'élève  un  vent 

Un  peu  plus  fort  que  d'ordinaire. 

Qui  de  la  rose,  en  se  jouant. 

Détache  une  feuille  légère. 

La  feuille  tombe,  et  du  courant 

Elle  suit  la  pente  rapide  : 

Une  autre  feuille  en  fait  autant. 

Puis  trois,  puis  quatre  !  en  un  moment 

L'effort  de  l'Aquilon  perfide 

Eut  moissonné  tous  ces  appas, 

Faits  pour  des  dieux  plus  délicats. 

Si  la  rose  eut  été  plus  tine. 

Le  Zéphyr  revint  :  mais,  hélas  ! 

Il  ne  restait  plus  que  l'épine. 
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LA    MALADIE    D'f:LEOXORE' 


C'en  est  fait  :  la  faux  du  trépas 
Se  lève  sur  ma  jeune  amie; 
Le  feu  (l'une  fiè\Te  ennemie 
Brûle  ses  membres  délicats. 
Je  l'ai  \ue  au  milieu  des  peines; 
Sur  son  front  j'ai  posé  la  main  : 
0  douleur  î  j'ai  senti  soudain 
Ce  feu  qui  coule  dans  ses  veines. 
Ses  yeux  peignaient  l'égarement 
Et  le  désordre  de  son  âme  ; 
Ses  yeux,  que  je  vis  si  souvent 
Briller  d'une  plus  douce  flamme, 
N'ont  point  reconnu  son  amant. 
Abandonnez-vous  ma  maîtresse. 
Dieux,  qui  veillez  sur  la  jeunesse 
Dieux  qui  protégez  la  beauté  ? 

i .  Voyez  page  111. 
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Par  (luel  crime  ai- je  mérité 
Le  coup  dont  frémit  ma  tendresse? 
Voyez  ses  maux,  voyez  mes  pleurs, 
Voyez  son  trouble  et  mon  supplice  ; 
Et,  si  l'aspect  de  nos  douleurs 
Ne  fléchit  point  votre  justice, 
A  mes  cris  si  vous  êtes  sourds. 
En  vain  votre  bonté  cruelle 
Me  prépare  de  nouveaux  jours  : 
Je  n'aurai  vécu  que  pour  elle. 


PORTRAIT 


Zélis  est  aimable  et  jolie  ; 
On  lui  trouve  de  loin  un  air  de  volu|ité. 
De  près  c'est  bien  Vénus,  mais  Vénus  assoupie  ; 
ï/àme  et  l'expression  manquent  à  sa  beauté. 
Le  travail  d'exister  accable  sa  paresse. 
Sa  langueur  quelquefois  ressemble  à  la  tendresse, 
Et  dans  sa  langueur  elle  plaît. 
Un  long  sommeil  fait  son  bonheur  suprême. 
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En  vous  jurant  qu'elle  vous  aime, 
En  vous  disant  Tlieure  qu'il  est. 
Son  ton  sera  toujours  le  même. 
Si  je  peignais  Zélis,  sous  mes  crayons  nouveaux 

S'élèverait  une  île  solitaire, 
Inaccessible  au  liruit,  chère  au  dieu  du  repos. 
Un  fleuve  avec  lenteur  y  traînerait  ses  flot?  : 

Jamais  l'Aquilon  téméraire 
N'oserait  y  troubler  la  surface  des  eaux  ; 
Zépliyre  même  y  soufflerait  à  peine. 
Sur  le  gazon,  qui  couvrirait  la  plaine, 
Je  sèmerais  des  lis  et  des  pavots; 
Les  ruisseaux  couleraient,  mais  sans  aucun  murmure: 
De  tranquilles  amants,  couchés  sur  la  verdure, 
Dans  leurs  molles  chansons  rediraient  leurs  plaisirs  : 
Les  regrets  ni  les  soins,  l'espoir  ni  les  désirs 
Ne  troubleraient  le  sommeil  de  leur  âme  ; 
Jamais  l'amour  n'y  serait  une  flamme. 
Sur  un  autel  de  marbre  on  y  ferait  des  vœux 
Au  dieu  du  calme  et  du  silence. 
Zélis  régnerait  dans  ces  lieux. 
Et  son  nom  serait  l'Indolence. 
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A    MONSIEUU   liE    F. 


Je  croyais  qu'avec  rinfidèle 
Tous  mes  liens  étaient  rompus; 
Mon  cœur  ne  m'en  reparlait  plus: 
De  loin  je  la  trouvais  moins  belle. 
Doux  espoir  trop  tôt  dissipé  ! 
Elle  a  souri,  je  l'iûme  encore. 
L'inconstante  !  elle  m'a  trompé. 
Elle  me  trompe,  et  je  l'adore. 
Épargne-toi  de  vains  discours. 
Va,  j'entrevois  mieux  que  personne 
Le  mensonge  de  ses  amours. 
Et  des  plaisirs  qu'elle  me  donne  ; 
Ma  raison  l'accuse  toujours, 
Et  toujours  mon  cn'ur  lui  pardonne 
Ce  cœur  qu'elle  a  trop  méconnu. 
Ce  cœur  pour  elle  prévenu. 
Doute  encor  de  son  inconstance. 
Hier,  après  deux  mois  d'absence. 
Elle  reparut  dans  ces  lirux  : 
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J'ai  mal  «'vité  sa  présence, 
Je  l'ai  vue  :  ô  moment  heureux  ! 
Sur  ses  lèvres,  et  dans  ses  yeux. 
J'ai  cru  lire  son  innocence. 
Tu  ris  de  ma  crédulité. 
Mais  du  soin  de  ma  liberté 
En  vain  ton  amitié  s'occupe  : 
Le  dieu,  qui  la  fit  pour  charmer, 
M'avait  fait  pour  toujours  l'aimer. 
Et  pour  être  toujours  sa  dupe. 


UN   MIRACLE^ 

AN  m   (179o) 

Riez,  riez,  mauvais  plaisants. 
Des  coureurs  de  messes  nouveUes, 
Des  gens  à  culte,  des  marchands 
Au  dimanche  toujours  fidèles  ! 
Par  un  seul  mot  on  vous  répond  ; 


1.  Parny  a  inséré  cet  innocent  badinage  dans  ses  éditions  de  1802 
it  1803.  Un  scrupule  exagéré  l'avait  fait  supprimer  dans  celle  de  1827. 
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Par  un  miracle  on  vous  confond  : 
Miracle  des  plus  authentiques. 
Des  mieux  faits,  tout  frais  advenu, 
Et  que  cent  témoins  véridiques 
En  plein  jour  de  leurs  yeux  ont  vu . 
Déjà  dans  Paris  il  circule; 
De  saints  prêtres  l'ont  raconté  ; 
Des  amateurs  l'ont  colporté. 
Et  la  vieille  la  moins  créilule 
A  son  voisin  l'a  répété. 

Par  ses  cochons  Troye  ^  est  fameuse. 
Dans  cette  ville  trop  heureuse 
Les  apôtres,  depuis  les  Goths, 
Possesseurs  de  la  cathédrale. 
Taillés  en  pierre,  grands  et  beaux. 
Édifiaient  l'œil  des  dévots. 
Par  leur  stature  colossale. 
Ce  digne  ouvrage  des  chrétiens 
Aux  savants  rappelait  sans  cesse 
Le  cheval  de  bois  dont  la  Grèce 
Fit  présent  à  d'autces  Troyens. 
Un  fou  (notre  France  en  est  pleine) 
De  la  république  acheta 

1 .  «  Troyes  en  Champagne.  >  Sole  de  Paniij. 
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Cette  apostolique  douzaine, 
Qu'il  eût  mieux  fait  de  laisser  là. 
Il  répétait  :  a  Vous  êtes  Pierre, 
)>  Et  ce  sera  sur  cette  pierre 
)>  Que  je  bâtirai  ma  maison.  » 
En  effet,  cet  homme  peu  sage 
Sur  nos  saints  bâtit  sans  façon 
Un  édifice  à  triple  étage. 
Aucun  revers  il  ne  prévoit. 
Dans  une  confiance  entière 
Sa  main  coupable,  sur  le  toit 
Attachait  l'ardoise  dernière  : 
Alors  arrive  le  décret  * 
Qui  des  messes  longtemps  bannies. 
Du  Salut,  et  des  Litanies, 
Tolère  le  retour  discret. 
Cent  bouches  soudain  le  répandent, 
Et  nos  saints  enfouis  l'entendent. 
«  Ma  patience  était  à  bout,  » 
Dit  Pierre  :  «  Allons,  debout  !  debout  !  » 
Sa  voix  leur  donne  du  courage. 
Du  ciment  chacun  se  dégage, 
Cherche  ses  jambes  et  ses  bras. 
Son  front  carré,  ses  cheveux  plats, 

I.  Le  décret  <ln  3  ventôse  an  HF,  sur  la  liberté  des  cultes. 
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Surtout  sa  mitre  épiscopale; 
Reprend  ses  membres  et  sou  bien  ; 
Laisse  la  maison  sans  soutien, 
Et  retourne  à  la  catbédrale. 
L'édifice  croule  aussitôt. 
Voilà  notre  acquéreur  bien  sot. 
Bien  ruiné;  disant  à  d'autres, 
Qui  sur  l'Éclise  ont  des  projets  : 
«  Hélas!  croyez  aux  douze  apiMres, 
»  Et  ne  les  achetez  jamais.  » 


ÉPITRE    AUX    INSURGENT?^ 


Parlez  donc.  Messieurs  de  Boston  ! 
•  Se  peut-il  qu'au  siècle  où  nous  sommes. 
Du  monde  troublant  l'unisson. 


i.  Cette  cpltre  parut  en  1777.  Il  y  a  aussi  de  Porat  une  Épîlre  aux 
Irviurijenlu.  Elle  est  dans  nn  ton  et  un  ordre  d'idées  qui  surprennent 
un  peu  sous  la  plume  de  ce  fade  poï-te. 

AUX     INSURGENT? 

Bravo,  messieurs  les  Insurgents! 
Vainqueurs  daus  une  juste  guerre. 
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Vous  vous  donniez  les  airs  d'être  hommes? 

On  prétend  que  plus  d'une  fois 

Vous  avez  refusé  de  lire 

Les  billets  doux  que  Georges  Trois 

Eut  la  bonté  de  vous  éerire. 

Fiers  de  ravir  à  vos  tyrans 

Les  palmes  de  votre  hémisphère, 

Vous  donnez  par  vos  sentiments 

Un  peuple  de  plus  à  la  terre. 

Fermes,  courageux,  patients, 

Doués  d'une  franchise  altière. 

Libres  surtout...  Voilà  mes  gens. 

Gardez  bien  ces  nobles  élans 

D'une  valeur  héréditaire. 

Après  des  exploits  éclatants, 

Il  faudrait  un  jour,  pour  bien  faire, 

Envoyer  danser  vos  enfants 

Sur  les  débris  de  l'Angleterre. 

Je  vois  d'ici  le  bon  Franklin 

Mener  le  branle  militaire, 

Et  dans  ce  bal  républicain 

Narguer  sans  haine  et  sans  colère  • 

Tous  les  oppresseurs  que  révère 

Cet  imbécile  genre  humain. 

Craindre  et  fléchir,  double  sottise  !... 

Vous  combattez  avec  constance 

Pour  les  droits  de  la  liberté; 

A  tous  ceux  de  l'humanité 

Vous  voulez  rendre  leur  puissance, 

Rappeler  l'homme  à" la  fierté 

De  sa  première  indépendance. 

Et  maintenir  sa  dignité 
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On  voit  bien,  mes  pauvres  amis, 
Que  vous  n'avez  jamais  appris 
La  politesse  européenne, 
Et  que  jamais  l'air  de  Paris 
Ne  ût  couler  dans  vos  esprits 
Cette  tolérance  chrétienne 

Dont  vous  ignorez  tout  le  prix. 

Pour  moi,  je  vous  vois  avec  peine 

Afficher,  mak'ré  les  plaisants, 

Cette  brutalité  romaine 

Qui  vous  vieillit  de  deux  mille  ans. 

Raisonnons  un  peu,  je  vous  prie  : 

Quel  droit  avez-vous  plus  que  nous 

A  cette  liberté  chérie 

Dont  vous  paraissez  si  jaloux? 

L'inexorable  Tyrannie 

Parcourt  le  docile  univers; 

Ce  monstre,  sous  des  noms  divers. 
Écrase  l'Europe  asservie  : 
Et  vous,  peuple  injuste  et  mutin. 
Sans  pape,  sans  rois,  et  sans  reines. 
Vous  danseriez,  au  bruit  des  chaînes 
Qui  pèsent  sm:  le  genre  humain  : 
Et  vous,  d'un  si  bel  équilibre 
Dérangeant  le  plan  réguUer, 
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Vous  auriez  le  front  d'être  libre 
A  la  barbe  du  inonde  entier  1 
L'Europe  denriande  vengeance  ; 
Armez-vous,  béros  d'Albion. 
Rome  ressuscite  à  Boston  : 
Étouffez-la  dès  son  enfance. 
De  la  naissante  Liberté 
I^Brisez  le  berceau  redouté  ; 
Qu'elle  expire,  et  que  son  nom  même. 
Presque  ignoré  chez  nos  neveux, 
Ne  soit  plus  qu'un  vain  mot  pour  eux, 
Et  son  existence  un  problème. 


DIALOGUE 
ENTRE    UN    POÈTE    ET    SA   MESE 

I.E    POÈTE 

Oui,  le  feproche  est  juste;  et  je  sens  qu'à  mes  vers 
La  rime  ^^ent  toujours  se  coudre  de  travers. 
Ma  Muse  vainement  du  nom  de  négligence 
A  voulu  décorer  sa  honteuse  indigence  ; 
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La  critique  a  blâmé  son  niiucc  accoutreiiR'iit. 
«  Travaillez,  »  a-t-uii  dit,  «  et  rimez  aulrt-meiil.  » 
Docile  à  ces  leçons,  corrigez- vous,  ma  Muse, 
Et  changez  en  travail  ce  talent  ([ui  nranuise. 

LA    M  USE 

De  l'éclat  des  lauriers  subitement  épris. 
Vous  n'abaissez  donc  plus  qu'un  regard  de  mépris 
Sur  ces  fleurs,  que  jadis  votre  goût  solitaire 
Cueillait  obscurément  dans  les  bois  de  Cythère? 

LE     POÈTE 

Xon  ;  je  reste  à  Cythère,  et  je  ne  prétends  pas 
Vers  le  sacré  coteau  tourner  mes  faibles  pas. 
Dans  cet  étroit  passage,  oià  la  foule  s'empresse, 
Dois-je  aller  augmenter  l'embarras  et  la  presse  ! 
Ma  vanité  n'a  point  ce  projet  insensé. 
A  l'autel  de  l'Amour,  par  moi  trop  encensé. 
Je  veux  porter  encor  mes  vers  et  mon  hommage  ; 
Des  refus  d'Apollon  l'Amour  me  dédonmiage, 

LA     MUSE 

th!  faul-il  tant  de  soins  pour  chanter  ses  plaisirs? 
Déjà  je  vous  prétais  de  plus  sages  désirs. 
J'ai  cru  qu'abandonnant  votre  lyre  amoureuse, 
Vous  preniez  de  Boileau  la  plume  vigoureuse. 
C'est  alors  que  l'on  doit,  par  un  style  précis, 


348  MELANGES 

Fixer  l'attention  du  lecteur  indécis. 

Et  par  deux  vers  ornés  d'une  chute  pareille, 

Satisfaire  à  la  fois  et  l'esprit  et  roreille. 

Mais  pour  parler  d'amour,  il  faut  parler  sans  art  ; 

Qu'importe  que  la  rime  alors  tombe  au  hasard, 

Pourvu  que  tous  vos  vers  brûlent  de  votre  Ilamme, 

Et,  de  l'âme  échappés,  arrivent  jusqu'à  l'âme? 

LE     POÈTE 

Quel  fruit  de  vos  conseils  ai-je  enfin  recueilU  ? 

LA     MUSE 

Je  vois  que  dans  Paris  assez  bien  accueilli. 
Vous  avez  du  lecteur  obtenu  le  sourire. 

LE     POÈTE 

Le  Pinde  à  cet  arrêt  n'a  pas  voulu  souscrire; 
Peut-être  on  a  loué  la  douceur  de  mes  sons. 
Et  d'un  luth  paresseux  les  faciles  chansons  ; 
L'indulgente  beauté,  dont  l'heureuse  ignorance 
N'a  pas  du  bel  esprit  la  dure  intolérance, 
A  dit,  en  me  lisant  :  «  Au  moins  il  sait  aimer.  » 
Le  connaisseur  a  dit  ;  «  Il  ne  sait  pas  rimer.  » 

LA    MUSE 

Te  fit-on  ce  reproche,  aimable  Deshoulière, 
Quand  un  poëte  obscur,  d'une  main  familière, 
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Paic(turait  à  lu  luis  ta  lyre  et  tes  ainias. 
Et  te  faisait  jouir  du  renom  qu'il  n'a  pas  *? 
Chaulieu  rimait-il  "bien,  quand  sa  molle  paresse 
Prêcliait  à  ses  amis  les  dogmes  de  Lucrèce  ? 
A-t-on  vu  du  Marais  le  voyageur  charmant  ^ 
De  la  précision  se  donner  le  tourment? 
La  Muse  de  Gresset,  élégante  et  facile, 
A  ce  joug  importun  fut  parfois  indocile  ; 
Et  Voltaire,  en  un  mot,  cygne  mélodieux, 
Uui  varia  si  bien  le  langage  des  Dieux, 
Ne  mit  point  dans  ses  chants  la  froide  exactitude 
Dont  la  stéfilité  fait  son  unique  étude. 

LE     POÈTE 

Il  est  vrai  ;  mais  la  mode  a  changé  de  nos  jours  : 
On  pense  rarement,  et  l'on  rime  toujours. 
En  vain  vous  disputez  :  il  faut  être,  vous  dis-je. 
Amant,  quand  on  écrit,  auteur,  quand  on  corrige. 

LA    MUSE 

Soit  :  je  veux  désormais,  dans  mes  vers  bien  limés. 
Que  les  Ris  et  les  Jeux  soient  fortement  rimes; 
Je  veux,  en  fredonnant  la  moindre  chansonnette, 


1 .  C'est  Hesuault,  poëte  assez  obsciir,  il  le  faut  avouer. 
ï.  Cbapelle,  l'auteur  du  joli  voyage  qui  porte  son  uom  et  celui  de 
Bachauiaont. 
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Au  l)out  de  chaque  ligue  attaclier  ma  sonnette. 
Mais  ne  vuus  plaignez  point  si  quelcjucfois  le  sens, 
Oublié  pour  la  rime... 

LE    POÈTE 

Oubliez,  j'y  consens. 
D'un  scrupule  si  vain  Ton  vous  ferait  un  crime. 
Appauvrissez  le  sens  pour  enrichir  la  rime. 
Trésorier  si  connu  dans  le  sacré  vallon. 
Approche,  Richelet,  complaisant  Apollon  % 
Et,  des  vers  à  venir  magasin  poétique. 
Donne-moi  de  l'esprit  par  ordre  alphabétique. 
Quoi  !  vous  riez  ! 

LA    MUSE 

Je  ris  de  vos  transports  nouveaux, 
Courage  !  poursuivez  ces  aimables  travaux. 

LE    POÈTE 

Ce  rire  impertinent  vient  de  glacer  ma  verve. 

LA     >I  U  s  E 

Qu'importe?  Riclielet  tiendra  lieu  de  Minerve. 

LE    POÈTE 

Rimez  mieux. 
1.  On  sait  ^ae  Kicheleta  fait  nn  Ukiioniuiire  des  rimes. 


i:  PI  TA  PU  F  3:;i 

I    \      M  1    ■-  I 

Je  ne  puis, 

|,K     POr.  ÏK 

Ne  rimez  ilonr  jnmiiis. 

F.  A     MISE 

Je  le  piii;?  enor  moins. 

•    l,E     POÈTE 

Taisez-vous, 

I.A    M  USE 

Je  me  tais. 


KPITAPHE 


Ici  L'ît  qui  toujours  douta. 
Dieu  par  lui  fut  mis  en  prulilème  ; 
11  douta  de  son  être  môme. 
Mais  de  douter  il  s'ennuya  ; 
Et,  las  de  cette  nuit  profonde, 
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Hier  au  soir  il  est  parti 

Pour  aller  voir  en  l'autre  monde 

Ce  qu'il  faut  croire  en  celui-ci. 


A    CHLOÉ 


Selon  vous  mon  sexe  est  léger; 
Le  vôtre  nous  paraît  volage. 
Ce  procès^  qu'on  ne  peut  juger, 
Est  renouvelé  d'âge  en  âge. 
Vous  prononcez  dans  ce  moment; 
Mais  j'appelle  de  la  sentence. 
Croyez-moi  :  c'est  injustement 
Que  l'on  s'accuse  dinconstance. 

Il  n'est  point  de  longues  amours. 
J'en  conviens;  mais  presque  toujours 
Votre  âme  s'abuse  elle-même. 
Dans  sa  douce  crédulité, 
Souvent  de  sa  propre  beauté 
Elle  embellit  celui  qu'elle  aime. 
Il  a  tout,  du  moment  qu'il  plaif. 


A   CHLOE  3o3 

Grâce  au  rlésir  qu'il  a  fait  naître, 
Vous  voyez  ce  qu'il  devrait  être. 
Vous  ne  voyez  plus  ce  qu'il  est. 
Oui,  vous  placez  sur  son  visage 
Un  masque  façonné  par  vous; 
Et,  séduite  par  cette  image, 
Vous  divinisez  votre  ouwage. 
Et  vous  tombez  à  ses  genoux. 
Mais  le  temps  et  l'expérience. 
Écartant  ce  masque  emprunté. 
De  lidole  que  l'on  encense 
Montrent  bientôt  la  nudité. 
On  se  relève  avec  surprise  ; 
On  doute  encor  de  sa  méprise  ; 
On  cherche  d'un  œil  affligé 
Ce  qu'on  aimait,  ce  que  l'on  aime  ; 
L'illusion  n'est  plus  la  même. 
Et  l'on  dit  :  «  Vous  avez  changé.  » 
Du  reproche,  suivant  l'usage. 
On  passe  au  refroidissement; 
Et,  tandis  qu'on  paraît  volage, 
On  est  détrompé  seulement. 

Des  amantes  voilà  l'histoire, 

Ciiloé  ;  mais,  vous  pouvez  m'en  croire, 

C'est  aussi  celle  des  amants. 

20. 
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En  vain  voire  cœur  en  niurnuiro  ; 
C'est  la  bonne  et  vieille  Nature 
Qui  fit  tous  ces  arrangements. 
(Juant  au  remède,  je  l'ignore; 
Sans  doute  il  n'en  existe  aucun  : 
Car  le  vôtre  n'en  est  pas  un  ; 
Ne  point  aimer,  c'est  pis  encore. 


LE   TOMBEAU  D'EUGHARIS* 


Elle  n'est  déjà  plus,  et  de  ses  heureux  jours 
J"ai  vu  s'évanouir  Taurore  passagère  : 
Ainsi  s'éclipse  pour  toujours 
Tout  ce  qui  brille  sur  la  terre. 


1 .  Eucharis  était  le  nom  poétique  d'une  femme  aimée  et  chantée 
par  Bertln.  Dans  son  Élégie  Aux  mùnes  il'Eucharis,  Bertin  a  fait 
allusion  aux  vers  de  Pamy  : 

Déjà  les  yeux  mouillés  de  pleurs. 
Et  brisant  son  beau  lutb  qui  résonnait  encore. 

Le  doux  chantre  d'Éléonore 
Sur  tes  restes  chéris  a  répandu  des  fleurs; 
Il  t'élève  un  tombeau;  c'est  assez  pour  ta  gloirp. 


LE    TOMUKAl'    DMUGHARIS  '.Joli 

Toi  que  son  cœur  connut,  loi  (|ui  lis  son  bonlieur, 

Amitié  consolante  et  tendre, 
De  cet  objet  chéri  viens  recueillir  !a  cendre. 

Loin  d'un  monde  l'roiiî  et  trompeur 
Choisissons  à  sa  tombe  un  abri  solitaire; 
Entourons  de  cyprès  son  urne  funéraire. 
Que  la  Jeunesse  en  deuil  y  porte  avec  ses  pleurs 

Des  roses  à  demi  fanées  ; 
Que  les  Grâces  plus  loin,  tristes  et  consternées, 
S'enveloppent  du  voile  emblème  des  douleurs. 
Représentons  l'Amour,  V Amour  inconsolable, 

Appuyé  sur  le  monument  ; 
Ses  pénibles  soupirs  s'échappent  sourdement  ; 
Ses  pleurs  ne  coulent  pas;  le  désespoir  l'accable. 

L'instant  du  bonheur  est  passé; 
Fuyez,  plaisirs  bruyants,  importune  allégresse. 

Eucharis  ne  nous  a  laissé 
Que  la  triste  douceur  de  la  pleurer  sans  cesse. 
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DIALOGUE 


Quel  est  ton  nom,  bizarre  enfant?  —  1/ Amour. 

—  Toi  l'Amour? — Oui,  c'est  ainsi  qu'on  m'appelle. 

—  Qui  fa  donné  cette  forme  nouvelle? 

—  Le  temps,  la  mode,  et  la  ville,  et  la  cour. 

—  Quel  front  cynique  !  et  quel  air  d'impudence  ! 

—  On  les  préfère  aux  grâces  de  l'enfance. 

—  Où  sont  tes  traits,  ton  arc,  et  ton  flambeau  ? 

—  Je  n'en  ai  plus  ;  je  triomphe  sans  armes. 

—  Triste  victoire  î  Et  l'utile  bandeau 

Que  tes  beaux  yeux  mouillaient  souvent  de  larmes  ? 

—  Il  est  tombé.  —  Pauvre  Amour,  je  te  plains. 
Mais  qu'aperçois-je?  un  masque  dans  tes  mains. 
Des  pieds  de  chè%Te,  et  le  poil  d'un  satyre? 
Quel  changement!  —  Je  lui  dois  mon  empire. 

—  Tu  règnes  donc?  —  Je  suis  encore  un  dieu. 

—  Non  pas  pour  moi.  —  Pour  tout  Paris.  —  Adieu. 
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PORTRAIT   D'UNE   RELIGIEUSE 


Peintre  qu'Hébé  soit  ton  modèle. 
Adoucis encor  cliaque  trait; 
Donne-leur  ce  charme  secret 
Qui  souvent  manque  à  la  plus  belle. 
Ton  pinceau  doit  emprisonner 
Ces  cheveux  flottants,  sous  un  voile; 
Couvre  aussi  d'une  simple  toile 
Ce  front  qu'il  faudrait  couronner. 
Cache  sous  la  noire  étamiiie 
Un  sein  parfait  dans  sa  rondeur; 
Et,  si  tu  voiles  sa  blancheur, 
Que  l'œil  aisément  la  devine. 
Sur  les  lèvres  mets  la  candeur, 
Et,  dans  les  yeux,  qu'elle  s'allie 
A  la  douce  mélancolie 
Que  donne  le  tourment  du  cœur. 
Peins-nous  la  tristesse  tranquille: 
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Peins  les  soupirs  du  sentiment. 
Au  bas  de  ce  portrait  rlini  mant 
J'écrirai  le  nom  de... 


A  M.    DE  FONTAXES 


Jeune  favori  d'Apollon , 

Vous  vous  ressouvenez  peut-être 

Que  dans  1" harmonieux  vallon 

Le  même  jour  nous  vit  paraître. 
Vous  preniez  un  chemin  pénil)le  et  dangereux  ; 
Je  n'osai  ra'engager  dans  cet  étroit  passage  ; 

Je  vous  souhaitai  bon  voyage. 

Et  le  voyage  fut  heureux. 
Pour  moi,  prêt  à  choisir  une  route  nouvelle, 
Sous  des  bosquets  de  fleurs  j'aperçus  Ératn; 
Je  la  trouvai  jolie;  elle  fut  r>eu  cruelle  ; 
Tandis  que  vous  montiez  sur  le  double  coteau, 

J<'  perdais  mon  temps  avec  elle. 
Votre  choix  est  meilleur  :  vos  hommaacs  naissant> 


1.  Ces  vers  ont  pam  dans  XAlnuninch  <les  Muses  de  1782,  avec  la 
réponse  de  Fontanes. 


<:().M1M.  AINTK  3o9 

Ont  déjà  pour  objet  la  muse  de  la  gloire, 

Kt  dans  le  livre  de  nicmoire 

Sa  main  notera  tous  vus  cliants. 
A  de  moindres  succès  mes  vers  doivent  inélendre. 
Les  belles  quelquefois  les  liront  en  secret; 
Et  l'amante  sensible,  à  son  amant  distrait 
lndii[uera  du  doigt  le  morceau  le  plus  tendre  K 


C  U  M  P  L  A  I X  ï  E 


Naissez,  mes  vers,  soulagez     es  douleurs. 
Et  sans  elîort  coulez  avec  mes  pleurs. 

Voici  dEmma  la  tombe  solitaire, 
Voici  l'asile  où  dorment  ^s  vertus. 
Charmante  Emma!  tu  passas  sur  la  terre 
Comme  un  éclair  qui  brille  et  qui  n'est  plus. 

1.  Bertin,  Aiuiiiiii-,  1,  ±t>  : 

C'est  assez  que  Véaus  me  couronne  de  fleurs  ; 
C'est  assez  que  l'amant  me  lise  à  sa  maîtresse. 
Qu'ils  m'accordent  ensemble  un  sourire  ou  des  pleui 
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Jai  vil  la  mort  dans  une  ombre  soudaine 
Envelopper  l'aurore  de  tes  jours  ; 
Et  tes  beaux  yeux  se  fermant  pour  toujours 
A  la  clarté  renoncer  avec  peine. 

Naissez,  mes  vers,  soulagez  mes  douleurs. 
Et  sans  effort  coulez  avec  mes  pleurs. 

Ce  jeune  essaim,  cette  foule  frivole 
D'adorateurs  qu'entraînait  sa  beauté. 
Ce  monde  vain  dont  elle  fut  lidole 
Vit  son  trépas  avec  tranquillité: 
Les  malheureux  que  sa  main  bienfaisante 
A  fait  passer  de  la  peine  au  bonheur. 
N'ont  pu  trouver  un  soupir  dans  leur  cœur 
Pour  consoler  son  ombre  gémissante. 

Naissez,  mes  vers,  soulagez  mes  douleurs, 

Et  sans  effort  coulez  avec  mes  pleurs. 

• 

Lamitié même,  oui,  l'amitié  volage 
A  rappelé  les  ris  et  l'enjouement; 
D'Emma  mourante  elle  a  chassé  l'image; 
Son  deuil  trompeur  n'a  duré  qu'un  moment. 
Sensible  Emma,  douce  et  constante  amie. 
Ton  souvenir  ne  vit  plus  dans  ces  lieux; 
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De  ce  tombeau  Ton  détourne  les  yeux; 
Ton  nom  s'elTacC;,  et  le  monde  t'oublie. 

Naissez,  mes  vers,  soulagez  mes  douleurs. 
Et  sans  effort  coulez  avec  mes  pleurs. 

Malgré  le  temps,  fidèle  à  sa  tristesse. 
Le  seul  Amour  ne  se  console  pas. 
Et  ses  soupirs  renouvelés  sans  cesse 
Vont  te  clierclier danslombre  du  trépas. 
Pour  te  pleurer  je  devance  l'aurore; 
L'éclat  du  jour  augmente  mes  ennuis; 
Je  gémis  seul  dans  le  calme  des  nuits  ; 
La  nuit  s'envole,  et  je  gémis  encore. 

Vous  n'avez  point  soulagé  mes  douleurs; 
Laissez,  mes  vers,  laissez  couler  mes  pleurs. 


LEDA 


Vous  ordonnez  donc,  jeune  Hélène 
Que  ma  muse  enfin  vous  ajtprenne 
Pourquoi  ces  cygnes  orgueilleux, 

21 
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Dont  vous  aimez  le  beau  plumage. 
Des  simples  hôtes  du  bocage 
N'ont  point  le  chant  mélodieux? 
Aux  jeux  frivoles  de  la  fable 
J'avais  dit  adieu  sans  retour, 
Et  ma  lyre  plus  raisonnable 
Était  muette  pour  Tamour  : 
Obéir  est  une  folie  ; 
Mais  le  moyen  de  refuser 
Une  bouche  fraîche  et  jolie 
Qui  demande  par  un  baiser? 

Dans  la  foret  silencieuse 
Où  r  Enrôlas  parmi  les  Heurs 
Roule  sttn  onde  paresseuse, 
Léda,  tranquille,  mais  rêveuse. 
Du  fleuve  suivait  les  erreurs. 
Bientôt  une  eau  fraîche  et  limpide 
Va  recevoir  tous  ses  appas, 
Et  déjà  ses  pieds  délicats 
Effleurent  le  cristal  humide. 
Imprudente!  sous  les  roseaux 
Un  dieu  se  dérobe  à  ta  vue; 
Tremble,  te  voilà  presque  nue, 
Et  lAmour  a  touché  ces  eaux. 
Léda>  dans  cette  solitude. 
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Ne  craif^nait  rien  pour  sa  iiudeur  ; 
Qui  peut  donc  causer  sa  roujieur? 
Et  d'où  vient  son  inquiétude? 
Mais  de  son  dernier  vêtement 
Entin  elle  se  débarrasse, 
Et  sur  le  liquide  élément 
Ses  bras  étendus  avec  griice 
La  font  glisser  légèrement. 
Un  cygne  aussitôt  se  présente; 
Et  sa  blancheur  éblouissante, 
Et  son  cou  dressé  fièrement, 
A  l'imprudente  qui  l'admire 
Causent  un  doux  étonnement. 
Quelle  exprime  par  un  sourire. 
-    Les  cygnes  chantaient  autrefois; 
Virgile  a  daigné  nous  l'apprendre  '; 
Le  nôtre  à  Léda  lit  entendre 
Les  accents  (lûtes  de  sa  voix. 
Tantôt,  nageant  avec  vitesse, 
Il  s'égare  en  un  long  circuit; 
Tantôt  sur  le  flot  qui  s'enfuit 

1.  ViRGtu:,  Enéide,  vu,  699  : 

Ceii  qumdam  nivei  liquida  inter  nubila  cycni, 
QHum  sese  e  yastu  refenxnt,  et  lomja  canons 
Dant  per  colla  modos. 


% 
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Il  se  balance  avec  mollesse. 
Souvent  il  plonge  comme  im  trait; 
Caché  sous  l'onde  il  nage  encore. 
Et  tout-à-coup  il  reparaît 
Plus  près  de  celle  qu'il  adore. 
Léda,  conduite  par  l'Amour, 
S'assied  sur  les  fleurs  du  rivage, 
Et  le  cygne  y  vole  à  son  tour. 
Elle  ose  sur  son  beau  plumage 
Passer  et  repasser  la  main. 
Et  de  ce  fréquent  badinage 
Toujours  un  baiser  est  la  fin. 
Le  chant  devient  alors  plus  tendre. 
Chaque  baiser  devient  plus  doux  ; 
De  plus  près  on  cherche  à  l'entendre, 
Et  le  voilà  sur  les  genoux. 
Ce  succès  le  rend  téméraire; 
Léda  se  penche  sur  son  bras; 
Un  mouvement  involontaire 
Vient  d'exposer  tous  ses  appas; 
Le  dieu  soudain  change  de  place. 
Elle  murmure  faiblement  ; 
A  son  cou  penché  mollement 
Le  cou  du  cygne  s'entrelace; 
Sa  bouche  s'ouvre  par  degrés 
Au  bec  amoureux  qui  la  presse; 
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Ses  (loigls  lontemoiit  f'-garés 
Flattent  l'oiseau  qui  la  caresse; 
L'aile  qui  cache  ses  attraits 
Sous  sa  main  aussitôt  frissonne. 
Et  des  charmes  qu'elle  abandonne 
L'albâtre  est  touché  de  plus  prrs. 
Bientôt  ses  baisers  moins  timides 

Sont  échauffés  par  le  désir  ; 

Et  précédé  d'un  long  soupir, 

Le  gémissement  du  plaisir 

Échappe  à  ses  lèvres  humides. 

Si  vous  trouvez  de  ce  tableau 

La  couleur  quelquefois  trop  vive. 

Songez  que  la  fable  est  naïve. 

Et  qu'elle  conduit  mon  pinceau  ; 

Ce  qu'elle  a  dit,  je  le  répète. 

Mais  elle  oublia  d'ajouter 

Que  la  médisance  indiscrète 

Se  mit  soudain  à  raconter 

De  Léda  l'étrange  défaite. 

Vous  pensez  bien  que  ce  récit 

Enorgueillit  le  peuple  cygne  ; 

Du  même  honneur  il  se  crut  digne. 

Et  plus  d'uu  succès  l'enhardit. 

Les  femmes  sont  capricieuses  ; 
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Il  irétait  fleuve  ni  ruisseau 

Où  le  chant  du  galant  oiseau 

N'attirât  les  jeunes  baigneuses. 

L'exemple  était  venu  des  cieux  ; 

A  mal  faire  l'exemple  invite  : 

Mais  ces  vauriens  qu'on  nomme  dieux 

Ne  veulent  pas  qu'on  les  imite. 

Jupiter  prévit  d'un  tel  gofit 

La  dangereuse  conséquence  ; 

Au  cygne  il  ùta  l'éloquence  : 

En  la  perdant,  il  perdit  tout. 


N  0  U V EL L K    EXTR  A  0 R DI X  A I  RE 


A    BEKTIN 


Tu  connais  lii  jeune  Constance 
Dont  l'orgueil  et  l'indilTérence 

Intimidaient  l'Amonr,  les  Grâces,  et  les  Jeux 
Sa  pudeur  send)lait  trop  farouche; 

Rarement  le  souriro  embellissait  sa  bouche: 
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Rarement  la  douceur  se  peignait  dans  ses  yeux. 

Les  uns  admiraient  sa  sagesse  : 

«  Tant  de  réserve  à  dix-neuf  ans  !  » 
D'autres  disaient:  «L'Amour  est  fait  pour  la  jeunesse; 
))  La  nature  à  Constance  a  refusé  des  sens.  » 

Mais  l'autre  jour  cette  Lucrèce 
D'un  mal  nouveau  pour  elle  éprouva  les  douleurs. 

On  dit  que  malgré  sa  faiblesse 
Elle  sut  retenir  et  ses  cris  et  ses  pleurs. 
Ce  dangereux  effort  épuisa  son  courage  ; 
De  ses  sens  un  moment  elle  perdit  l'usage; 
Puis,  en  ouvrant  des  yeux  plus  calmes  et  plus  doux. 
Elle  trouva  l'Amour  couché  sur  ses  genoux. 
Pénétrer  ce  mystère  est  chose  difficile. 

Les  uns,  sur  la  foi  de  Virgile, 

Disent  que  ce  petit  Amour 
Au  souffle  du  Zépliyr  doit  peut-être  le  jour  *. 

Mais  d'autres  avec  éloquence 
Nous  vantent  le  pouvoir  de  cette  fleur  sans  nom 
Qui  servit  autrefois  à  la  chaste  Junon, 

i.  Virgile,  parlant  des  cavales,  Georg.  iir,  272  : 

Illœ, 

Ore  omnes  versœ  in  Zephyrum,  stanl  nqiibus  altîs, 
Exceptantque  levés  auras  ;  et  sœpe  sine  uUis 
Conjugiis,  vento  gravidœ,  mirabile  dictu!... 
diffugiunt... 
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Lorsqu'au  dieu  des  coml)ats  elle  donna  naissance  ' . 
Décide,  si  tu  peux.  Hierjai  vu  Constance; 

Constance  a  perdu  sa  fierté. 
Le  cliagrin  sur  son  front  laisse  un  léger  nuage, 

Et  la  pâleur  de  son  visage 
Donne  un  charme  à  ses  traits  plus  doux  que  la  beauté. 

Sa  contenance  est  incertaine  ; 

Ses  yeux  se  lèvent  rarement  ; 

Elle  rougit  au  mot  d'amant, 
Soupire  quelquefois,  et  ne  parle  quà  peine. 


VERS 


SUR    LA   MORT   DTNE   JEUNE   FILLE 


Son  âge  écliappait  à  Tenfance; 
Riante  comme  Tinnocence, 
Elle  avait  les  traits  de  l'Amour. 
Quelques  mois,  quelques  jours  encore, 


1.  Cette  fable  e?t  racnnt»'e  dans  les  Fasleft  tl'Ovide,  1.  V.  Y  î31  et 
snivants. 


COUPLETS  :i69 


Dans  ce  cœur  luir  et  sans  détour 
Le  sentiment  allait  éclore. 
Mais  le  ciel  avait  au  trépas 
Condamné  ses  jeunes  appas. 
Au  ciel  elle  a  rendu  sa  vie , 
Et  doucement  s'est  endormie 
Sans  murmurer  contre  ses  lois. 
Ainsi  le  sourire  s'efface  ; 
Ainsi  meurt,  sans  laisser  de  trace. 
Le  chant  d'un  oiseau  dans  les  bois. 


COUPLETS 

POUR 

LE  MARIAGE   DE   MADAME   MACDONALD^ 
An  X  (1802) 

Aimez-vous  les  divers  talents. 

Une  voix  llexible  et  sonore, 

Sur  le  clavier  des  doigts  brillants, 

1.  Madame  la  niarécliale  Macdonald,  dnchesse  de  Tarente  et  fille 
de  madame  la  pré;>idente  de  Montholon. 

21. 


370 


Los  pus  U"t;ovs  do  Tcriisiclioiv? 
Ainu'/  vous  un  ospvil  s;nis  ;irl 
Où  tmijoiivs  la  unur  (IdUiino? 
AiMK7.-Yoiisla  \)ea\ité  sans  favd? 
Clutisisso/  une  Z('i>liyvino. 


(>t  cnsonibl.'  o>t  laiv.  dit-on. 
Ouand  il  se  tnmvo,  l'on  assuvo 
Que  souvent  l'alToctatitm 
r.àte  CCS  dons  di'  la  naluiv. 
Alors  ils  vovdcnl  tout,  leur  l'vix  ; 
Alors  les  tleurs  imt,  des  (''i«inos. 
Cn>yex-nioi,  Messieurs,  dans  Paris 
On  voit  bien  peu  de  Zépliyrines. 

Il  est  beau  durant  l'àïtrc  liivcr 
IVallcr  cun(iuérir  \ui  royaume  V. 
Do  terrasser  TAnf^lais  si  lier  -, 
De  vainere  Maek,  e1  Naple,  et  Rome  \, 
D'arrêter  le  Russe  trois  fois  S 

1.  CominMe  àe  la  llollamle  .ons  les  ordres  du  fré.u.i.d  r-ul.egrn. 
[Sofc  tie  Vtinty.) 

2.  Caiiip:'^"e  eu  Flamlvc  et  dans  la  Belgique.  (\.  <lc  /'• 

3".  Gamra^^ne  d'Italie,  reprise  de  Borne,  et  défa.te  de   la  u...... 

breuse  arnu^e  conm.audôe  par  le  roi  de  Naples  et  par  le  gênerai 
Maclv.  (\.  <lc  P.) 

A.  Bataille  de  la  Trelil-ia.  (\.  <Jc  P.) 
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Kl  d'etTrayer  au  loin  Messine  ^  : 
Mais  il  manquait  à  ces  exploits 
La  conquête  de  Zéphyrine  ^ 


INSCRIPTION 

POUR  UNE  FONTAINE  QUI  REMPLAÇAIT  LA  STATUE 
DE  SAINT  DOMINIQUE 


L'image  du  grand  Dominique, 
Brûleur  de  la  gent  hérétique, 
Trop  longtemps  attrista  ces  lieux. 

A  ce  terrible  saint  succède  une  onde  pure. 

C'est  prévoyance;  il  faut  laisser  à  nos  neveux 
Des  remèdes  pour  la  brûlure. 


i.  Le  roi  de  Naples  s'était  réfugié  en  Sicile.  (N.  de  P.) 
1,  Voyez  dans  la  Notice  de  Tissot  sur  Pamy  des  détails  intéres- 
sants sur  la  liaison  de  Parny  et  du  maréchal  Macdonald. 
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LE    RÉVEIL    D'UNE    MERE 


Un  sommeil  calme  et  pur  comme  sa  vie. 
Un  long  sommeil  a  rafraîchi  ses  sens. 
Elle  sourit,  et  nomme  ses  enfants  : . 
Adèle  accourt,  de  son  frère  suivie. 
Tous  deux  du  lit  assiègent  le  chevet; 
Leurs  petits  bras  étendus  vers  leur  mère, 
Leurs  yeux  naïfs,  leur  touchante  prière. 
D'un  seul  baiser  implorent  le  bienfait. 
Céline  alors  d'une  main  caressante 
Contre  son  sein  les  presse  tour  à  tour  ; 
Et  de  son  cœur  la  voix  reconnaissante 
Bénit  le  ciel,  et  rend  grâce  à  l'amour  : 
Non  cet  amour  que  le  caprice  allume. 
Ce  fol  amour  qui  par  un  doux  poison 


1.  Ce  charmant  tableau  d'intérieur  montre  assez  que  Parny,  dont 
le  pinceau  fut  trop  souvent  licencieux,  savait,  à  l'occasion,  manier 
les  tons  les  plus  cliastes.  On  regrette  vraiment  de  ne  pas  rencontrer 
chez  lui  un  plus  grand  nombre  de  ces  pures  inspirations. 
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Enivre  liinie  et  trouble  la  raison. 
Et  dont  le  miel  est  suivi  (ramertume  ; 
Mais  ce  pencliant  par  l'estime  épuré, 
Qui  ne  connaît  ni  transports  ni  délire, 
Qui  sur  le  cœur  exerce  un  juste  empire. 
Et  donne  seul  un  bonheur  assuré. 

Bientôt  Adèle,  au  travail  occupée, 

Orne  avec  soin  sa  docile  poupée. 

Sut  ses  devoirs  lui  fait  un  long  discours, 

L'écoute  ensuite  ;  et,  répondant  toujours 

A  son  silence,  elle  gronde  et  pardonne, 

La  gronde  encore,  et  sagement  lui  donne 

Tous  les  avis  qu'elle-même  a  reçus, 

En  ajoutant  :  u  Surtout  ne  mentez  plus.  » 

Un  bruit  soudain  la  trouble  et  l'intimide. 

Son  jeune  frère,  écuyer  intrépide. 

Caracolant  sur  un  léger  bâton. 

Avec  fracas  traverse  le  salon 

Qui  retentit  de  sa  course  rapide. 

A  cet  aspect,  dans  les  yeux  de  sa  sœur 

L'étonnement  se  mêle  à  la  tendresse. 

Du  cavalier  elle  admire  l'adresse  ; 

Et  sa  raison  condamne  avec  douceur 

Ce  jeu  nouveau  qui  peut  être  funeste. 

Vaine  leçon  ;  il  rit  de  sa  frayeur; 
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Des  pieds,  des  mains,  de  la  voix  et  du  geste, 

De  son  coursier  il  hâte  la  lenteur. 

Mais  le  tambour  au  loin  s'est  fait  entendre  : 

D"un  cri  de  joie  il  ne  peut  se  défendre. 

11  voit  passer  les  poudreux  escadrons  *  ; 

De  la  trompette  et  des  aigres  clairons 

Le  son  guerrier  l'anime;  il  veut  descendre. 

Il  veut  combattre  ;  il  s'arme,  il  est  armé. 

Un  chapeau  rond  surmonté  d'un  panache 

Couvre  à  demi  son  front  plus  enflammé  ; 

A  son  côté  fièrement  il  attache 

Le  buis  paisible  en  sabre  transformé; 

Il  va  partir  :  mais  Adèle  tremblante. 

Courant  à  lui,  le  retient  dans  ses  bras. 

Verse  des  pleurs,  et  ne  lui  permet  pas 

De  se  ranger  sous  l'enseigne  flottante. 

De  l'amitié  le  langage  touchant 

Fléchit  enfin  ce  courage  rebelle  ; 

Il  se  désarme,  il  s'assied  auprès  d'elle. 


t.  Ces  vers  font  songer  aux  belles  strr.phes  dn  Vieux  Sergent,  de 
Béranger  : 

Mais  qu'entend-il?  Le  tambour  qui  résonne; 
Il  voit  au  loia  passer  un  bataillon. 
Le  sang  remonte  à  son  front  qui  grisonne, 
Le  vieux  coursier  a  senti  l'aiguillon... 


A    lîKUriN  37;i 

Kl,  jKuir  lui  iiiaiiv.  il  rcdcvinit  ciif-ml. 

A  tous  leurs  jou\  Céline  l'sl.  allcnlivr. 
Et  Ut  ilt'jii  dans  leur  àiTic  iiaïvo 
Los  passions,  les  j^aiùls,  et  le  dcslin 
Ouo-  k'ur  ivsL'Vvc  un  avenir  loiidain. 


A   BERTIN 


Crois-moi,  la  brillante  couronne 
Dont  lu  flattes  ma  vanité, 
C'est  ramilié  (|ui  me  la  donne 


1.  G'ost  une  ivponsp   à   ces  vers  ûo,  Bcrtin,  tlans  lo    VoïKific  de 
lioiiriiofpic  : 

Aimer,  c'est  tout  son  art;  et  tandis  qu'à  Paris 

On  voit  tant  d'auteurs  secs,  cliargés  de  lourds  écrits. 

Gravir  en  haletant  au  temple  de  Mémoire, 

Lui,  fa;meux  par  ses  seuls  loisirs, 
Brillant  de  son  bonheur,  plein  d'heureux  souvenirs, 
Comme  au  sortir  de  table,  il  arrive  à  la  gloire, 
En  chantant  ses  plaisirs. 
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Sans  Taveii  de  la  vérité. 

Fruits  légers  de  ma  faible  veine, 

Cet  honneur  n'est  point  fait  i»our  vous; 

Modestes  et  connus  à  peine, 

Vous  me  ferez  peu  de  jaloux. 

Il  est  vrai  qu'à  la  noble  envie 

D'être  célèbre  après  ma  mort 

Je  ne  me  sens  pas  assez  fort 

Pour  sacrifier  cette  vie. 

Dans  les  sentiers  d'Anacréon 

Égarant  ma  jeunesse  obscure, 

Je  n'ai  point  la  démangeaison 

D'entremêler  une  chanson 

Aux  écrits  pompeux  du  Mercure, 

Et  je  renonce  sans  murmure 

A  la  trompeuse  ambition 

D'une  célébrité  future. 

J'irai  tout  entier  aux  enfers*. 

En  vain  ta  voix  douce  et  propice 

Promet  plus  de  gloire  à  mes  vers; 

Ma  nullité  se  rend  justice. 

Nos  neveux,  moins  polis  que  toi. 

Flétriront  bientôt  ma  couronne  : 

1.  Non  omnis  moriar, 

disait  au  cnntraire  Horace,  se  promettant  un  long  avenir. 
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Peu  jaloux  de  vivre  après  moi, 
Je  les  approuve  et  leur  pardonne  \ 

i.  Nous  retrouvons  k  peu  près  les  nitjraes  sentiments,  exprimés 
avec  tout  l'abandon  d'une  causerie  intime,  dans  le  récit  qu'un  jenne 
poète  contemporain  de  Parny,  Dorange,  nous  a  laissé  d'une  visite 
qu'il  fit,  vers  I>i07  ou  ISOS,  au  chantre  d'Éléonore  :  • 

«  Un  antre  homme  plus  célèbre  encore,  à  qui  j'ai  rendu  visite,  est 
M.  de  Parny;  j'ai  eu  deux  conversations  de  trois  heures  avec  lui.  Ce 
poète  si  délicat  n'est,  dans  la  société,  qu'un  misanthrope  blessé  jus- 
qu'au fond  du  cœur,  qui  se  déchaîne  contre  le  faux  goût  du  siècle  et 
la  carrière  littéraire;  il  dit  que  les  fruits  de  la  gloire  soiil  (rop 
amers  pour  être  achetés  par  de  longs  travaux.  Je  lui  lus  une  ode 
anacréontique  :  il  l'écouta  attentivement,  et,  après  deux  ou  trois  cri- 
tiques, il  me  dit  :  «  Cela  est  beau,  cela  est  très-bien  fait  pour  le 
fonds  et  pour  le  style;  cela  est  supérieur  à  ce  qui  a  paru  dans  ce  genre 
depuis  longtemps;  mais  renfermez  ce  morceau  dans  votre  porte- 
feuille, et  n'en  parlez  jamais.  Plus  vous  aurez  de  m'érite  et  plus  vous 
serez  malheureux.  Ne  vous  livrez  jamais  à  la  poésie  qii'avec  nue  for- 
tune indépendante  :  ne  m'imitez  pas,  j'ai  levé  le  masque;  privé  par 
la  révolution  de  cinquante  miUe  livres  de  rente  qui  assuraient  mes 
loisirs,  je  me  suis  déclaré  poète.  J'ai  préféré  la  médiocrité  et  la  gloire 
à  tout  ce  qni  m'eut  été  avantageux;  un  poète  reconnu  pour  tel  est 
repoussé  de  tous  les  emplois;  j'ai  langui  dans  un  état  indigent,  où  je 
serais  encore  sans  une  place  que  M.  Français,  de  Nantes,  a  créée  pour 
moi.  Que  voulez-vous?  Cette  gloire  enivrante  m'a  tenu  lieu  de  tout; 
j'ai  entendu  dire  :  «  M.  de  Parny  est  réduit  à  ne  manger  que  des 
pommes  de  terre.  »  J'ai  répondu  :  «  Oui,  mais  il  y  a  une  sauce  à  ce 
plat  plus  piquante  que  celle  des  ragoûts  les  plus  exquis.  » 
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A    M.    FRANÇAIS 

CONSEILLER  D'ÉTAT 
DIRECTE  UFi    GÉNÉRAL   DES   DROITS  -  RÉUNIS 

1"  Janvier  1806 

Il  rentre  l'émigré  Janus  ; 
De  nouveau  la  France  l'implore, 
Et  sa  clef  profane  ouvre  encore 
Le  calendrier  de  Jésus. 
C'était  lui  dans  Rome  païenne 
Qui  semait  les  couplets  flatteurs, 
Les  vœux  sincères  ou  menteurs, 
Les  saluts  et  bonbons  d'étrenne. 
Autant  il  en  fait  dans  Paris. 
Tout  passe,  dit-on  :  faux  système  ! 
Nous  reljrodons  de  vieux  lialiits 
Dont  l'étoffe  est  toujours  la  même. 
Rome  avait  ses  Droits-Réunis  : 
Fn  liomrne  inlè^'re,  franc,  aflable, 
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Bon  citoyen,  bon  oral  ou  r. 

De  morgue  et  (Vintrif^uo  inrnpHl»!»', 

De  ces  droits  était  directeur  : 

Il  savait  Horace  par  cœur. 

Il  lisait  Térence  et  Catulle, 

Et  certain  c^det  de  Ti bulle 

Dans  ses  bureaux  fut  rédactein'. 

Trop  souvent  la  reconnaissance 

Parle  et  s'épanche  en  mauvais  vers, 

Kt  souvent  aussi  l'indulgence 

Pardonne  ce  léger  travers  : 

TilmlUnus,  faible  de  tète, 

Au  nouvel  an  devient  poëte, 

Enfle  une  ode,  et  joyeux  la  lit 

A  son  directeur  qui  sourit, 

Puis  répond  :  a  J'accepte  un  hommage 

»  Que  votre  cœur  vous  a  dicté  ; 

))  Mais  le  cœur  veut  la  vérité. 

n  Chez  Apollon,  point  de  partage; 

))  Les  cadets  au  Parnasse  ont  tort. 

))  A  cette  injuste  loi  du  sort 

»  De  bonne  grâce  il  faut  souscrire. 

»  Laissez  donc  la  flûte  et  la  Ivre  ; 


1.  Paruy  eut  effectivement  un  emi^loi,  ou  plutôt  le  titre  d'un  em- 
ploi dans  les  bureaux  de  M.  Franrais,  qui  avait  admis  dans  son  admi- 
nistration une  quantité  considéra M»^  'i'-  c-'n-  il-  iHltre?, 
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»  Et  pour  étreiine,  une  autre  fois, 

»  A  ma  saute  qui  vous  est  chère 

»  De  falerne  buvez  un  verre, 

))  Pourvu  qu'il  ait  payé  les  droits,  w 


V  E  R  S 


,E  BUSTE  DE  M.  LE  COMTE  FRANÇAIS 

Pompes,  grandeurs,  tout  cliange  et  passe. 
Et  la  fausse  gloire  est  sans  trace. 
Enfant  des  arts,  dont  la  fierté 
Aux  vertus,  à  leur  noble  audace. 
Réserve  un  salut  mérité, 
Dans  ce  buste  cher  au  Parnasse 
Honore  l'immortalité. 


A    M.    l'UANr.AlS 


A    M.   FRANÇAIS 

DlRECTEUll  GÉNÉRAL  DES  DKUlTS-llEUiMS 

ENVOI    DES    KOSE-CROIX 

Bien  loin  du  Pactole  superbe, 
Qui  sous  vos  yeux  roule  son  or. 
Le  Permesse  égare  sur  T herbe 
Une  onde  claire  et  sans  trésor. 
Mais  ses  rives  ont  leur  parure  ; 
Mais  ses  flots  sont  harmonieux; 
Et  votre  Pactole  orgueilleux 
N'eut  jamais  ni  fleurs  ni  murmure. 
Un  moment  laissez  là  les  Droits, 
Et  souriez  aux  Rose- Croix, 
Vous,  orateur  sans  verbiage  ; 
Vous  dont  l'esprit  peut  tout  saisir; 
Vous,  l'homme  intègre  de  notre  âge, 
A  qui  seul  je  dois  mon  loisir. 
En  lisant  certain  badinage  * 

i.  Le  iX)ëme  de  la  Guerre  de-'i  bieu.i. 
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Uni  sur  certain  tlonYL'  suniii^'e^ 
Certaines  gens  ont  cru  ruujiir; 
Leur  iiudeur  à  Tai-rc  langage 
Va  sans  doute  se  radoucir. 
Ils  voulaient  ma  muse  plus  sage  : 
Pour  eux  et  pour  moi  quel  dommage 
Si  sagesse  n'est  pas  plaisir  I 


AU    JEUNE    ALFRED    JtEGNIEK» 


Un  Alfred,  brillant  dans  l'histoire, 
Fut  législateur  et  guerrier  : 
'  Dans  quinze  ans,  à  tes  vœux  la  gloire 
Ouvrira  ce  double  sentier. 
De  tes  aïeuls  l'un  à  la  France 
Donne  son  sang  et  ses  exploits '^j 
L'autre,  noble  organe  des  lois, 
Toujours  veille  pour  linnocence. 

1.  Petit-fils  du  graud-jnge  Régnier,  duc  de  Massa. 

2.  Le  maréchal  Macdonald,  duc   de   Tarente,  dout  la  lille  avait 
épousé  le  fils  du  graud-juge. 
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Heureux  en  fan  t,  tu  choisiras  ; 
Mais  lie  Tliémis,  mais  île  Palias, 
Le  Iront -est  (lueliuelois  sévère; 
Pour  l'ailoucir,  tu  Ir'ur  «liras  : 
((  Mesdames,  rei^anlcz  ma  mère.  » 


A   UN   HOMME  BIENFAISANT 


Cesse  de  chercher  sur  la  terre 
Des  cœurs  sensibles  aux  bienfaits  ; 
L'homme  ne  pardonne  jamais 
Le  bien  que  l'on  ose  lui  faire. 
N'importe  :  ne  te  lasse  pas  ; 
Ne  suis  la  vertu  (juc  pour  elle. 
L'humanité  serait  moins  belle^ 
Si  l'on  ne  trouvait  [loint  d'iuj^rats. 
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AU    CuMTE   DE   SCHOWALOW^ 


Je  rayais  juré,  mais  en  vain. 
De  chercher  Théocrite  aux  champs  de  la  Sicile, 
De  mouiller  de  mes  pleurs  le  tombeau  de  Virgile,  * 
tt  daller  à  Tibur,  un  Horace  à  la  main. 

Boire  à  la  source  fortunée 
Qui  coulait  autrefois  sous  le  nom  d'Albunée. 
Jai  relu  cet  écrit  par  la  raison  dicté. 
Où  des  nouveaux  Romains  vous  [ceignez  la  folie, 

El  du  voyage  d'Italie 

Vos  vers  heureux  m'ont  dégoûté. 
Que  verrais-je  en  effet  sur  ce  Tibre  vanté  ? 
Les  temples  du  sénat  transformés  en  conclaves. 
Des  marbres  dispersés  l'antique  majesté. 

Monuments  de  la  liberté 

Au  milieu  d'un  peuple  d" esclaves. 

1.  La  Harpe,  qui  cite  ces  Ters  dans  sa  Correspondattee,  nons  ap- 
prend qn'ik  fnrent  faits  à  roocasion  d'une  lettre  de  M.  deSchowalow 
à  Voltaire.  Tout  en  louant  les  vers  de  Pamy,  La  Harpe  observe  avec 
raison  que  la  fin  languit  un  peu,  et  ne  répond  pas  an  début. 


AU   COMTE    iJli;   bClloWALOW  38o 

De  ce  peuple  avili  ilétuurnuns  nus  rej^ards; 
Fuyons  aussi  Paris,  tributaire  de  Rome  ; 
Allons,  volons  plutôt  vers  ces  nouveaux  ivmpails. 
Où  déjà  la  raison  rend  tous  les  droits  à  riioininc. 
Je  les  verrai  ces  lieux  que  font  aimer  vos  vers. 
Oui,  je  veux  avec  vous  traverser  les  déserts 

De  la  froide  Scandinavie. 
Par  le  sauvage  aspect  de  ces  sombres  beautés 

Mes  regards  longtemps  attristés 
Se  fixeront  enfin  sur  les  champs  de  Russie. 
De  Catherine  alors  vous  direz  les  travaux. 
Les  travaux  créateurs,  les  bienfaits,  le  génie. 
Et  vous  la  placerez  au-dessus  des  héros. 

A  ces  discours  de  politique 

Mêlant  de  plus  joyeux  propos. 

Vous  répandrez  le  sel  attique, 
Le  sel  de  la  raison,  mortel  pour  les  cagots. 
Voltaire  vous  légua  ce  secret  que  j'ignore. 
Nous  rirons  avec  lui  du  pape  et  des  enfers. 
Sur  les  Romains  bénis  vous  redirez  vos  vers, 

Et  je  croirai  Tentendre  encore. 
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A    M.    TISSOT 

SUR   SA   TRADUCTION 

DES  BAISERS    DE    JEAN   SECOND 

D'autres  k-iitèrent  sans  succès 

De  donner  au  Pinde  Français 

Ces  chants  brillantes,  mais  aimables. 

Que  trois  siècles  ont  applaudis, 

Ces  baisers  brûlants  et  coupa])les, 

Par  Dorât  si  bien  refroidis  ^ 

Les  Dorais  sont  comnnnis  en  France  ; 

Et  Jean  Second,  traduit  par  eux. 

Faisait  de  ses  péchés  heureux 

Une  trop  longue  pénitence. 

Elle  cesse  enfin,  grâce  à  vous. 


I.  Borat  a  traduit,  ou  plutôt   imité  les  Baisers  de  Jean  Second* 
hs  Brun  a  dit;  dans  une  Épigramme  connue  : 

Prenez,  prenez  vers  réfrigératifs 
Qu'ami  Dorât  ses  Baisers  intitule. 


A    M.    TISSOT  3S7 

Apivs  celte  (puvro  méritoire 
Qui  pour  nous  rajiMinit  sa  gloire. 
Vous  pik-liez  aussi.  Vif  et  doux. 
Orné  sans  far<l,  à  In  nature 
Vous  empruntez  votre  parure. 
Le  1)011  goût  ainsi  vous  ajtprit 
Uu'au  Parnasse,  comme  à  Cylliéro. 
Une  amante  ne  réixmd  guère 
Au  baiser  que  donne  l'rsitrit. 


AU   MEME 

C'en  est  fait  :  vous  voilà  lancé 
Dans  ce  vallon  où  la  jeunesse 
M'avait  imprudemment  poussé; 
Dans  cette  arène,  où  le  Permesse 
Roule  son  limon  courroucé. 
Des  conscrits  ainsi  le  courage 
Va  remplacer  les  vieux  soldats, 
Qui,  dans  la  paix  de  leur  village, 
Rêvent  encore  les  combats. 
Pour  vous  commence  la  mêlée  ; 
Déjà  les  pandours  en  passant 
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De  votre  muse  harcelée 
Insultent  le  laurier  naissant  : 
Un  petit  pédant  ridicule. 
Qui  veut  régenter  Hélicon, 
Sur  vos  vers  a  levé,  dit-on, 
Le  poids  de  sa  docte  férule. 
Bien  !  De  la  médiocrité 
J'aime  la  plaisante  colère; 
J'aime  ce  poète  avorté. 
Dont  la  sournoise  vanité 
Aux  talents  heureux  fait  la  guerre 
Qui  du  nom  de  moralité 
Colore  sa  triste  impuissance, 
Et  de  sa  propre  main  encense 
Son  envieuse  nullité. 


ÉPHIMEGIDE 


IMITE   DU  GREC 


«  Combien  l'homm.e  est  infortuné! 
»  Le  sort  maîtrise  sa  faiblesse, 
»  Et  de  Tenfance  à  la  vieillesse 


EI'HIMECIDE  3S9 

»  D'écueils  il  marclio  environné; 
»  Le  temps  rputraîne  avec  vitesse; 
»  Il  est  mécontent  du  passé  ; 
»  Le  présent  l'afdige  et  le  presse  ; 
»  Dans  l'avenir  toujours  placé, 
))  Son  boniieur  recule  sans  cesse  ; 
»  Il  meurt  en  rêvant  le  repos. 
»  Si  quelque  douceur  passagère 
»  Un  moment  console  ses  maux, 
»  C'est  une  rose  solitaire 
»  Qui  fleurit  parmi  des  tombeaux. 
»  Toi,  dont  la  puissance  ennemie 
»  Sans  choix  nous  condamne  à  la  vie, 
»  Et  proscrit  l'homme  en  le  créant, 
»  Jupiter,  rends-moi  le  néant!  » 

Aux  bords  lointains  de  la  Tauride, 
Et  seul  sur  des  rochers  déserts 
Qui  repoussent  les  flots  amers. 
Ainsi  parlait  Éphimécidè. 
Absorbé  dans  ce  noir  penser, 
Il  contemple  l'onde  orageuse  ; 
Puis,  d'une  course  impétueuse, 
Dans  l'abîme  il  veut  s'élancer. 
Tout-à-coup  une  voix  divine 
Lui  dit  :  «  Quel  transport  te  domine  ? 

22. 
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»  L'homme  est  le  favori  des  cieux; 
»  Mais  du  boulieiir  la  source  est  pure. 
»  Va,  par  un  injuste  murmure, 
))  Ingrat,  n'oiîense  plus  les  dieux.  » 
Surpris  et  longtemps  immobile, 
H  baisse  un  œil  respectueux.  • 
Soumis  entin  et  plus  tranquille, 
A  pas  lents  il  quitte  ces  lieux. 

Deux  mois  sont  écoulés  à  peine  ; 

Il  retourne  sur  le  rocher. 

«  Grands  dieux  !  votre  voix  souveraine 

))  Au  trépas  daigna  m'arracher  ; 

»  Bientôt  votre  main  secourable 

»  A  mon  cœur  offrit  un  ami. 

))  J'abjure  un  murmure  coupable  ; 

»  Sur  mon  destin  j'ai  trop  gémi. 

»  Vous  ouvrez  un  port  dans  l'orage  ; 

))  Souvent  votre  bras  protecteur 

»  S'étend  sur  l'homme  ;  et  le  malheur 

»  N'est  pas  son  unique  héritage.  » 

Il  se  tait.  Par  les  vents  ployé. 

Faible,  sur  son  frère  appuyé, 

Un  jeune  pin  frappe  sa  vue  : 

Auprès  il  place  une  statue, 

Et  la  consacre  à  l'Amitié. 
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Il  revif^iit  aiavs  une  aniu'C. 

Le  [iluisir  luill'î  dans  ses  yeux; 

La  guiilaiiile  de  riiyni«Miée 

Couronne  son  front  radieux. 

«  J'usai  dans  ma  soinl>re  Inlie 

»   Blâmer  les  décrets  éternels,  » 

Dit-il  ;  «  mais  j'ai  vu  Glyrérie, 

))  J'aime,  et  ilu  Itienfait  de  la  vie 

»  Je  rends  grâce  aux  dieux  iMunnrlels.  » 

Son  âme  doucement  émue 

Soupire;  et  dès  le  même  jour 

Sa  main,  non  loin  de  la  statue, 

Élève  un  autel  à  l'Amour. 

Deux  ans  après,  la  Iraiclie  Aurore 
Sur  le  rocher  le  voit  encore. 
Ses  regards  sont  doux  et  sereins  ; 
Vers  le  ciel  il  lève  ses  nrains  : 
«  Je  t'adore,  ô  bonté  suprême  I 
»  L'amitié,  l'amour  enchanteur, 
»  Avaient  commencé  mon  bonheur; 
))  Mais  j'ai  trouvé  le  bonheur  même. 
»  Périssent  les  mots  odieux 
»  Que  prononça  ma  bouche  impie  ! 
»  Oui,  riiomme  dans  sa  courte  vie 
»  Peut  encore  éf^aler  les  dienv.  «> 
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11  dit;  sa  piété  s'empresse 

De  construire  un  temple  en  ces  lieux . 

11  en  bannit  avec  sagesse 

I/or  et  le  marbre  ambitieux. 

Et  les  arts  enfants  de  la  Grèce. 

Le  bois,  le  chaume,  et  le  gazon 

Remplacent  leur  vaine  opulence  ; 

Et  sur  le  modeste  fronton , 

11  écrit  :  A  La  Bieistaisakce. 


VERS 
ÉCRITS   SUR  L'ALBUM   DE  MADAME  LAMBERT 

J'ai  vu,  j'ai  suivi  son  enfance, 
Chère  encore  à  mon  souvenir  ; 
Dans  sa  brillante  adolescence. 
J'ai  lu  son  heureux  avenir. 
La  nature  la  fit  pour  plaire. 
Au  doux  charme  de  la  bonté. 
Elle  unit  cette  égalité 
Et  ces  grâces  que  rien  n'altère. 


CANTATE  3M 

Son  esprit,  ainsi  que  ses  traits. 

Méconnaît  l'art  et  l'imposture. 

Les  talents,  voilà  sa  parure. 

Les  plus  belles  ont  moins  d'attraits. 

Une  autre,  de  ces  dons  trop  vaine. 

Voudrait  tout,  et  n'obtiendrait  rien  : 

Alexandrine  sait  à  peine 

Ce  qu'une  autre  saurait  trop  bien. 

Le  portrait  qu'ici  je  dessine 

Est  loin  encor  d'être  ^atté  : 

Il  faut  à  cette  .Uexandrine , 

Que  l'encens  étorme  et  chagrine. 

Dire  moins  que  la  vérité. 


CANTATE 


LA   LOGE   DES  NEUF  SŒURS 


Loin  de  nous  dormaient  les  tempêtes  : 
Dans  ce  temple  à  d'heureuses  fêtes 
Les  Muses  invitaient  leurs  dis<iples  épars. 
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Ici  naissait  oiilre  eux  une  amitié  touchante. 
Ils  s'unissaient  pour  plaire;  et  la  Beauté  présente 
Les  animait  de  ses  regards. 

(Ju"oses-tu.  profane  Ignorance? 
Que  veut  ton  aveugle  imprudence  ? 
Des  Muses  respecte  l'autel  : 
Là  fume  un  encens  légitime. 
Arrête;  tu  serais  victime 
De  ton  triomplie  criminel. 

Mais  sur  la  démence  et  l'ivresse 
Que  peut  la  voix  de  la  sagesse? 
Telles  parfois,  dans  la  saison 
Qui  rend  l'abondance  à  nos  plaines, 
Du  nord  les  subites  haleines 
Brûlent  la  naissante  moisson. 

Vous  ne  gronderez  plus,  tempêtes  passagères. 
Ainsi  que  le  repos,  les  arts  sont  nécessaires. 

Qu'ils  renaissent  toujours  chéris. 
La  France  à  leurs  bienfaits  est  encore  sensible  ; 
Et  nos  fidèles  mains  de  leur  temple  paisiljle 

Relèvent  les  noliles  débris. 

Amants  des  arts  et  de  la  lyre, 


A    ISAIJEY  3'Jo 


L'Orient  reitruiul  sa  clarté; 
Venez  tous,  et  de  la  beauté 
Méritons  encor  le  sourire. 

Ici  se  jtlaisenl  cunfundus 
Les  talents,  la  douce  iudulj^ence. 
Les  dignités  et  la  puissance, 
Et  les  grâces  et  les  vertus. 

Amants  des  arts  et  de  la  lyre, 
L'Orient  reprend  sa  clarté  ; 
Venez  tous,  et  de  la  beauté 
Méritons  encor  le  sourire. 


A    ISAl^EY 
FAISANT    MON    PORTRAIT 


Savant  et  pur,  sage  et  brillaiit. 
Sans  recherche  et  non  sans  parure, 
Isabey  d'une  esquisse  obscure 
Doit-il  occuper  son  talent? 
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Je  le  vois,  bravant  la  critique, 
Dans  un  coin  du  sacré  vallon , 
Sur  un  vieux  profil  poétique 
User  les  crayuns  d'Apollon. 


RADOTAGE 


De  notre  Pinde  le  grand  maître 
A  dit  :  Rien  n'est  beau  que  le  vrai  '^  ; 
Mais  sur  notre  Pinde  peut-être 
Le  beau  vieillit,  et  maint  essai 
Xous  promet  sa  chute  prochaine. 
La  sottise  est  féconde  et  vaine. 
Vous  le  voyez  :  un  vrai  nouveau 
Qui  ne  veut  rie^de  la  nature. 
Un  vrai,  dont  la  raison  murmure. 
Menace  le  vrai  de  Boileau. 

1.  Cette  pièce  a  paru  ea  1809  dans  le  Mercure. 

2.  BooEAU,  Épître  IX  : 

Rien  nest  beau  que  le  vrai  :  le  %Tai  seul  est  aimable. 


RADOTAGE  3o: 

Les  Hoviili'urs  à  hi  (  riti(ju(3 
Opiioseiit  lu  faveur  publicjuc, 
Celle  au  moins  de  leurs  feuilletons, 
De  leurs  amis,  de  leurs  patrons, 
tt  du  commis  à  la  boutique. 

D'où  vient  que  loin  du  droit  chemin 
Se  disperse  leur  vague  essaim? 
Une  femme  élégante  et  belle 
Avertit  les  yeux  et  le  cœur  r 
«  0  quelle  gloire  et  quel  bonheur 
»  D'en  faire  une  amante  lidèle  ! 
»  Mais  combien  de  fâcheux  rivaux, 
»  De  jours  et  de  nuits  sans  repos  ! 
»  Que  de  soins  peut-être  inutiles  ! 
»  Non,  non  :  abaissons  nos  désirs; 
»  Cherchons  des  conquêtes  faciles, 
))  Et  moins  cher  payons  nos  plaisirs.  » 
On  prend  quelque  laide  grisette; 
Soudain  sa  laideur  est  beauté. 
Et  la  crédule  vanité 
Y  voit  une  Vénus  complète. 

Quand  Despréaux  voulait  écrire. 
Si  riche  de  pensers  divers, 
11  avait  quelque  chose  à  dire, 
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Et  le  disait  en  quelques  vers. 
A  genoux  devant  sa  méthode, 
On  s'en  fait  une  plus  commode. 
Nous  écoutons  peu  les  bavards. 
Mais  nous  les  lisons;  et  sans  peine 
Nous  suivons  tous  les  longs  écarts. 
Et  les  détours  et  les  retards 
De  nos  romans  à  la  douzaine. 
.  En  trois  volumes  leurs  auteurs 
Étendent  l'intrigue  légère 
De  quelque  amourette  vulgaire. 
Et  leur  goût  enseigne  aux  lecteurs 
Comme  on  fde  un  enfant  à  faire. 

Romanciers,  favoris  des  cieux, 
Vous  seuls  vraiment  avez  des  yeux  ; 
La  nature  est  pour  vous  sans  voiles. 
0  combien  de  pensers  profonds, 
Combien  de  sentiments  féconds, 
Dans  un  clair  de  lune  ou  d'étoiles! 
Un  précipice?  avidement 
J'écoute  sa  voix  sympathique* 
Un  désert?  quel  tressaillement, 
A  cette  voix  si  romantique  ! 
Dans  les  ruines,  dans  les  bois, 
Sous  les  rochers,  partout  des  voix. 


RADOTAGE  3!J9 


Je  liais  la  tienne,  sotte  histoire. 
Chez  toi  jamais  d'illusion  ; 
Rien  pour  l'imagination  ; 
Ta  froideur  glace  ma  mémoire. 
Il  faut  refaire  le  passé  ; 
Déjà  l'ouvrage  est  commencé. 
Oui,  nous  allons  de  notre  France 
Retoucher  les  siècles  obscurs, 
Siècles  de  sang  et  d'ignorance 
Dont  nous  ferons  des  siècles  purs. 
Fiers  barons,  faciles  baronnes. 
Gros  abbés  d'abbesses  mignonnes. 
Princes  et  voleurs  suzerains, 
Maîtresses,  royales  catins, 
Brigands  avec  ou  sans  couroinies, 
Soyez  vierges  et  presque  saints. 

Auteurs,  on  a  dans  cette  lice 
Profit  Qt  gloire  ;  courez  tous. 
Certes,  le  moment  est  propice> 
Et  les  paris  s'ouvrent  pour  vous; 
Le  vrai  toujours  est  inflexible  ; 
Il  désenchante  :  quels  regrets  ! 
Eh  bien,  combattez  ses  progrès; 
Réenchantez,  s'il  est  possible. 
Les  Sciences  et  la  Raison 
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Gênent  un  peu  notre  Apollon. 
Vous  le  savez  :  ces  malheureuses. 
Dont  nous  dédaignons  le  soutien. 
Froides  et  quelquefois  railleuses, 
A  la  prose,  aux  rimes  pompeuses. 
Résistent  et  ne  passent  rien. 
Mais  ce  sont  personnes  trant^uilles  ; 
Quand  elles  sifflent,  c'est  tout  bas. 
Avec  elles  point  de  débats. 
Chantez  pour  gens  moins  difticiles; 
Chantez  haut  ;  du  bruit,  des  éclats  : 
Il  est  des  oreilles  débiles 
Que  persuade  le  fracas. 
Quittez  la  prosaïque  plaine  ; 
Cherchez  sur  la  cime  lointaine 
Du  vieux  Liban,  du  vieux  Atlios, 
La  néljuleuse  rêverie, 
La  sublime  niaiserie. 
Et  la  vaste  sensiblerie 
Des  grands  romans  à  grand  pathos. 
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A  MADAiME-ANTOINETTE  GAMOT 


«  Qin'lle  est  la  fenimo  dans  Paris 
»  F.a  plus  digne  d'un  pur  homniago, 
»  VA  qui,  toujours  aimable  et  sage, 
»  Sur  son  sexe  obtiendrait  le  prix, 
»  Si  ce  doux  prix  était  d'usage?  » 

Ainsi  le  puissant  Obéron, 
Des  Sylphes  le  premier,  dit-on. 
Parlait  à  ses  quatre  confrères, 
Qui  sur  notre  ingrate  cité. 
Où  leur  nom  n'est  plus  répété, 
Étendent  leurs  soins  tutélaires. 

«  Celle  que  je  couronnerais,  » 
Dit  l'un  d'eux,  «  sévère  pour  elle, 
»  Fuirait  cette  palme  nouvelle. 

1.  Bellc-sœnr  dn  maréchal  Aey  et  femme  dn  général  de  Laville. 
Voyez  Tibsot,  Notice  .sur  Parny. 
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»  La  douceur  est  dans  tous  ses  traits. 

))  Elle  a  reçu  de  la  nature 

))  Cette  grâce,  noble  parure 

))  Que  l'art  jaloux  n'imite  pas. 

»  Son  rire  n'a  jamais  d'éclats. 

))  Des  beaux-arts  amante  timide, 

»  Dans  l'âge  encore  où  de  plaisirs 

»  Son  sexe  léger  rst  avide, 

»  L(»in  d'un  monde  bruyant  et  vide, 

»  Elle  se  fait  dheureux  loisirs. 

»  Ses  discours  au  bon  goût  fidèles 

»  N'ont  point  de  vaine  ambition; 

»  Mais  son  imagination 

))  A  la  raison  donne  des  ailes.  » 

Le  second  s'exprime  en  ces  mots  : 
n  Je  pense  qu'à  votre  suffrage 
»  Une  autre  a  des  titres  égaux. 
»  A  ses  enfants  elle  partage 
»  Son  amour,  ses  soins,  son  repos. 
»  Sur  leurs  pencbants  qu'elle  redresse 
»  Veille  incessamment  sa  tendresse. 
»  Son  exemple  éloquent  instruit 
»  Leur  cœur  et  leur  raison  novice  ; 
»  Mais,  étrangère  à  l'artifice, 
»  Pour  eux  elle  redoute  et  fuit 
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»  Ces  édairs  d'un  esprit  factice 
»  Qui  souvent  présagent  la  nuit.  » 


Obéron  gardait  le  silence. 
«  Une  autre  encore  à  votre  choix,  » 
Dit  le  ti-oisième,  «  aurait  des  droits. 
»  De  l'amitié  sa  bienveillance 
»  Exagère  les  douces  lois. 
»  Par  leur  sort  qui  change  et  varie 
»  Ses  amis  tourmentent  sa  vie. 
»  Elle  adopte  tous  leurs  destins; 
»  Pour  eux  elle  craint,  elle  espère, 
»  Et,  quand  se  lève  un  jour  prospère, 
»  Prévoit  des  orages  lointains. 
»  0  combien  cet  excès  l'honore! 
»  Elle  gémit  sur  leurs  malheurs  ; 
))  Mais  le  temps  a  séché  leurs  pleurs, 
»  Lorsque  les  siens  coulent  encore.  » 

«  Une  autre,  »  disait  le  dernier, 
«  Présente  un  modèle  aussi  rare. 
»  Le  destin  pour  elle  est  avare 
»  De  la  santé,  ce  bien  premier 
»  Dont  jamais  rien  ne  dédommage, 
»  Surtout  dans  le  printemps  de  Tàg^ 
»  Que  seul  il  ferait  envier. 
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»  Sans  soins  ponr  elle  et  sans  alarmes, 

»  Sa  souffrance  est  calme  toujours  : 

»  C'est  pour  d'autres  qu'elle  a  des  larmes, 

»  Des  plaintes,  de  touchants  discours. 

»  Sa  Yoix  douce  et  pure  console  ; 

»  Son  sourire  est  une  leçon  ; 

»  Ce  monde  si  froid,  si  frivole, 

»  Sur  sa  bouche  aime  la  raison. 

»  Ainsi  la  rose  bienfaisante 

»  Que  battent  les  vents  importuns, 

»  Penchant  sa  tête  languissante, 

»  Exhale  encor  ses  doux  parfums.  » 

«  A  ces  femmes,  »  dit  le  Génie, 
"  Il  faudrait  un  prix  glorieux.. 
»  Au  moins  que  l'équité  publie 
»  Leur  exemple  si  précieux. 
»  Prenez  ce  soin  ;  et  qu'un  poète 
»  Expiant  de  vaines  chansons, 
n  Dans  ses  vers  proclame  leurs  noms.  » 
Tous  répondent  :  «  C'est  Antoinette,  w 
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Je  l'aimais  du  plus  toiiflro  amour. 
Elle  m'a  trahi,  l'inlidèle! 
Mais  elle  est  trahie  à  son  tour. 
Et  mon  rival  m'a  vengé  d'elle. 
Que  ses  pleurs  coulent  vainement; 
Qu'elle  tombe  aux  pieds  d'.un  amant, 
Et  qu'il  soit  sourd  à  sa  prière; 
Qu'elle  éprouve  enfin  le  tourment 
D'aimer  et  de  cesser  de  plaire. 
Qu'ai-jo  dit?  0  vœux  insensés. 
Que  le  dépit  a  prononcés. 
Et  démentis  par  la  tendresse  ! 
Hélas!  elle  fut  ma  maîtresse; 
Le  souvenir  de  mon  bonheur 
Est  encor  présent  ;i  mon  cœur; 
N'insultons  point  à  sa  tristesse. 


1.  C'est  une  vt'iitalile  élégie;  ou  pourrait  la  placer  entre  la  0*  et 
la  10'  du  livre  IV. 

23. 
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J  avais  trop  compté  sur  sa  foi  ; 
La  beauté  toujours  est  tiompeuse. 
Inconstante!  va,  sois  heureuse. 
Quand  tu  de\Tais  Têtre  sans  moi. 


LETTRES 


LETTRES 


LETTHi:  PREMIÈRE 


A  MON  FRERE^ 


Rio- Janeiro,  septembre  1773. 

Tu  seras  sans  doute  étonné  de  recevoir  une  lettre  de  moi 
datée  de  Rio-Jiineiro.  Depuis  notre  départ  de  Lorient,  les 
vents  nous  ont  été  absolument  contraires;  ils  nous  ont 
poussés  d'abord  sur  la  côte  d'Afrique  que  nous  devions 
éviter.  Le  3  juillet,  nous  nous  croyions  encore  à  soixante- 
quinze  lieues  de  cette  côte.  La  nuit,  par  un  bonlieur  des 

1.  Nous  joignons  aux  poésies  de  Parny  les  trois  lettres  suivantes,  qii'il 
écrivit  pendant  un  voyage  à  Tile  Bourbon.  Elles  aident  à  faire  bien  con- 
naître le  caractère  de  ce  poète,  et  renferment,  sur  le  climat  et  les  mœurs  de 
son  pays  natal,  quelques  détails  intéressants. 

2.  Le  comte  de  Parny.  «  fl  était,  dit  Tissot,  l'im  des  liommes  les  plus 
remarqués  d'une  cour  jeune  et  brillante.  « 
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plus  marqués,  fut  lrès-])elle;  aucun  nuage  ne  nous  déro- 
bait la  clarté  de  la  lune,  et  nous  en  avions  grand  besoin. 
A  deux  heures  et  demie  du  matin,  un  soldat  qui  fumait 
sur  le  pont  décou-sTe  la  terre  à  une  petite  demi-lieue  devant 
nous.  11  ventait  beaucoup;  et  le  navire,  contre  son  ordi- 
naire, s'avisait  de  faire  deux  lieues  par  lieure.  Cette  terre 
est  la  côte  de  Manùjuette^  située  sous  le  cinquième  degré 
de  latitude  septentrionale;  c'est  un  pays  plat,  et  qui  ne 
peut  être  aperçu  qu'à  une  très-petite  distance  :  on  distin- 
guait sans  peine  des  cabanes,  des  liameaux  et  des  rivières, 
ïu  penses  bien  que  le  premier  soin  fut  de  virer  de  bord; 
un  moment  après  on  jeta  la  sonde,  et  l'on  ne  trouva  que 
sept  brasses  de  fond.  Reconnaissance  éternelle  à  la  pipe  du 
soldat!  Si  le  vaisseau  avait  encore  parcouru  quatre  f(jis  sa' 
longueur,  c'en  était  fait  de  nous,  et  j'aurais  servi  de  dé- 
jeuner à  quelque  requin  affamé.  Bi  meliora  *  ! 

Nous  avons  traversé  ensuite  avec  une  rapidité  singulière 
le  canal  de  neuf  cents  lieues  qui  sépare  les  côtes  d'Afrique 
de  celles  du  Brésil,  et  nous  sommes  venus  à  pleines  voiles 
mouiller  sur  le  banc  des  Ahrolhos.  Nous  a\ions  tout  auprès 
do  nous  des  rochers  fameux  par  plus  d'un  naufrage,  sur 
lesquels  les  courants  nous  entraînaient.  Cette  position  était 
critique,  et  nous  commencions  à  perdre  l'espérance,  lorsque 

1.  Virgile,  Cèoriiiquen,  III,  bl3  : 

Dî  meliora  piis,  erroremque  hostibus  illum. 
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lies  prclieurs  ji(irliii.'iiis,  (jiii  se  trouvaient  par  hasard  dans 
ces  parages,  nous  indiipu'TcMil  la  véritable  ruutc 

Nous  nian(|ui(jns  d'eau,  et  une  grande  partie  de  l'éijui- 
pag»"!  était  attafjuée  du  scorbut  :  il  fut  déeidi'  que  nous  rc- 
làeberions  à  r«io-Janeiro.  Nous  déctiuvrinies  le  soir  même 
la  itelite  lie  du  Bepos,  ([ui  n.'est  (pi'à  (juatre  lieues  de  la 
terre  ferme.  L'ile  du  Uepos!  que  ce  nom  llatte  agréable- 
ment l'oreille  <'t  le  cœur!  bonheur,  aimable  tranquillité, 
s'il  é'iail  vrai  ([ue  vous  fussiez  renfermés  dans  ce  point  de 
notre  globe,  il  serait  le  terme  de  ma  course;  j'irais  y  en- 
sevelir pour  jamais  mon  existence;  inconnu  à  l'univers 
que  j'aurais  oublié,  j'y  coulerais  des  jours  aussi  sereins  que 
le  ciel  qui  les  verrait  naître  ;  je  \ivrais  sans  désirs,  et  je 
mourrais  sans  regrets. 

C'est  ainsi  (jue  je  m'abandonnais  aux  charmes  de  la  rêve- 
rie, et  mon  âme  se  plaisait  dans  ces  idées  mélancoliques, 
lorsque,  reprenant  toul-à-coup  leur  cours  naturel,  mes 
pensées  se  tournèrent  vers  Paris.  Adieu  tous  mes  projets  de 
retraite  ;  l'île  du  Reiios  ne  me  parut  i>lus  que  Tîle  de  l'Ennui  ; 
mon  cœur  m'avertit  que  le  bonheur  n'est  pas  dans  la  soli- 
tude ;;et  l'Espérance  vint  me  dire  à  l'oreille  :  «Tu  les  reverras, 
ces  Épicuriens  aimables  (jui  portent  en  écharpe  le  ruban 
gris  de  lin  et  la  grappe  de  raisin  couronnée  de  myrte  ;  tu 
la  reverras  cette  maison,  non  pas  de  plaisance,  mais  de 
plaisir,  où  l'œil  des  profanes  ne  pénètre  jamais  ;  tu  la  re- 
verras , 
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Cette  caserne'^,  heureux  séjour 
Où  l'Amitié,  par  prévoyance, 
Ne  reçoit  le  fripon  d'Amour 
Que  sous  serment  d'obéissance  ; 
Où  la  paisible  Égalité, 
Passant  son  niveau  favoratile 
Sur  les  droits  de  la  Vanité, 
Ne  pennet  de  rivalité, 
Que  dans  les  combats  de  la  table: 
Où  l'on  ne  connaît  d'ennemis 
Que  la  Raison  toujours  cruelle; 
Où  Jeux  et  Ris  font  sentinelle 
Pour  mettre  en  fuite  les  Ennuis  ; 
Où  l'on  porte,  au  lieu  de  cocarde, 
Un  feston  de  myrte  naissant. 
Un  thjTse  au  lieu  de  hallebarde, 
Un  verre  au  lieu  de  fourniment  : 
Où  l'on  ne  fait  jamais  la  guerre 
Que  par  d'agréables  bons  mots 
Lancés  et  rendus  à  propos; 


1.  Un  passage  du  Voyage  de  Bourgogne  servira  ici  de  commentaire  : 
<i  Figurez-vous,  madame,  une  douzaine  de  jeunes  militaires,  dont  le  plus 
i>  âgé  ne  comirtepas  encore  cinq  lustres  ;  transplantés  la  plupart  d'un  autre 
»  hémisphère;  unis  entre  eux  par  la  plus  tendre  amitié;  passionnés  pour 
I.  to'is  les  arts  et  prmr  tous  les  talents;  faisant  de  la  mu.^ique;  griffonnant 
»  quelquefois  des  vers;  paresseux,  délicats,  et  voluptueux  par  excellence; 
»  j)assant  l'hiver  à  Paris,  et  la  belle  saison  dans  leur  délicieuse  vallée  de 
1.  Fenillancour.  L'un  et  l'autre  asile  est  par  enx  nommé  la  caserne.  C'est 
)i  là  qu'aimant  et  buvant  tour  à  tour,  ils  mettent  en  pratique  les  leçons 
"  d'Aristippe  et  d'Épicnre.  Enfin,  madame,  qu'on  appelle  cette  société 
n  charmante  V Ordre  de  la  caserne  ou  de  Fenillancour,  le  titre  n'y  fait  rien; 
»  la  chose  est  tout,  etc.  »  (Voyez  la  Préface  et  la  note  2  de  la  page  127.) 
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Ofi  le  vaincu,  dans  sa  coKtp, 

Du  nectar  fait  couler  les  flots, 

Et  vide  iusolemment  son  verre 

A  la  barbe  de  ses  rivaux. 

Cette  ordonnance  salutaire 

Est  écrite  en  lettres  de  fleurs 

Sur  la  porte  du  sanctuaire, 

Et  mieux  encor  dans  tous  les  cœurs  : 

«  De  par  nous,  l'Aniitié  fidèle, 

»  Et  plus  bas,  Baccbus  et  l'Amour  : 

»  Ordonnons  qu'ici  chaque  jour 

»  Amène  une  fête  nouvelle; 

»  Que  Ton  y  pense  rarement, 

»  De  peur  de  la  Mélancolie; 

»  Qu'on  y  préfère  sagement 

/)  A  la  Sagesse  la  Folie, 

»  A  la  Raison  le  Sentiment; 

»  Et  qu'on  y  donne  à  la  Paresse, 

»  A  l'art  peu  connu  de  jouir, 

»  Tous  les  moments  de  la  jeunesse  : 

))  Car  tel  est  notre  bon  plaisir.  » 

Le  lendemain  le  vent  augmenta  ;  le  ciel  était  sombre  ; 
tout  annonçait  un  gros  temps.  Pendant  la  nuit,  le  tonnerre 
se  fit  entendre  de  trois  côtés  différents,  et  les  lames  cou- 
vraient quelquefois  le  vaisseau  dans  toute  sa  longueur.  Ré- 
veillé par  le  bruit  de  la  tempête,  je  monte  sur  le  pont.  Nous 
n'avions  pas  une  seule  voile,  et  cependant  le  navire  faisait 
trois  lieues  par  lieure.  Peins-toi  réunis  le  sifflement  du  vent 
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et  de  la  pluie,  les  éclals  du  tonnerre,  le  mugissement  des 
flots  qui  venaient  se  briser  avec  impétuosité  contre  le  vais- 
seau, et  un  bourdonnement  sourd  et  continuel  dans  les  cor- 
dages ;  ajoute  à  tout  cela  lobscurité  la  plus  profonde,  et  un 
brouillard  presque  solide  que  l'ouragan  chassait  avec  vio- 
lence ;  et  tu  auras  une  légère  idée  de  ce  que  j'observais 
alors  tout  à  mon  aise.  Je  t'avoue  que  dans  ce  moment  je 
me  suis  dit  tout  bas  :  IlJi  rohur  et  œs  triplex^.  Vers  les 
trois  heures,  la  tempête  fut  dans  toute  sa  force  ;  de  longs 
éclairs  tombaient  sur  le  gaillard,  et  y  laissaient  une  odeur 
insupportable  ;  la  mer  paraissait  de  feu  ;  un  silence  effrayant 
régnait  sur  le  pont;  on  n'entendait  que  la  voix  de  l'officier 
de  quart  qui  criait  par  intervalle  :  Strihord,  bâbord.  Ce 
grain  dura  une  demi-heure,  et  fut  tout-à-coup  terminé  par 
un  grand  calme. 

Nous  gagnâmes  enfin  la  rade  de  Rio-Janeiro,  et  nous  en- 
voyâmes demander  au  vice-roi  la  permission  d'y  entrer  : 
cette  précaution  est  nécessaire  à  tous  les  vaisseaux  étrangers 
qui  veulent  y  relâcher.  Ces  gens-ci  se  ressouviennent  de. 
Duguay-Trouin  -. 

L'entrée  de  cette  rade  offre  le  spectacle  le  plus  imposant 
et  le  plus  agi-éable;  des  forts,  des  retranchements,  des  bat- 
teries, des  montagnes,  et  des  collines  couvertes  de  bana- 

1.  IIuRACE,  Odes,  I,  3. 

2.  Dngnay-Trouin  s'empara  en  1711  de  Rio-Janeiro  avec  une  audace 
incroyable  et  une  habileté  non  moins  grande. 
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nicrs  cl.  d'orangers,  nt  de  jolies  maisons  de  rampaane  dis- 
persées sur  ces  collines. 

Nous  eûmes  dans  la  matinée  une  audience  iiuliliiiue  du 
vice-roi.  Le  palais  est  vaste;  mais  l'extérieur  et  ce  ([ue  j'ai 
vu  de  l'intérieur  ne  répondent  pas  à  la  richesse  de  la  co- 
lonie. On  nous  reçut  d'abord  avec  cérémonie  dans  une 
grande  avant-salle;  puis  un  rideau  se  leva,  et  nous  laissa 
voir  le  vice-roi  environné  de  toute  sa  cour.  Il  nous  reçut 
poliment,  accorda  au  capitaine  la  relâche,  et  aux  passagers 
la  permission  de  se  promener  dans  la  ville.  Après  l'audience, 
nous  fîmes  des  visites  militaires,  et  nous  revînmes  dîner  à 
bord.  Il  nous  est  défendu  de  manger  à  terre,  et  encore  plus 
d'y  coucher  ^ 

La  ville  est  grande  ;  les  maisons  sont  basses  et  mal  bâties; 
les  rues  bien  alignées,  mais  fort  étroites. 

Après  midi  nous  descendîmes  à  terre.  Trois  ofliciers  vin- 
rent nous  recevoir  sur  le  rivage;  c'est  l'usage  ici  :  les  étran- 
gers sont  toujours  accompagnés.  Nous  allâmes  à  une  foire 
qui  se  tient  à  une  demi-lieue  de  la  ville.  Ciiemin  faisant, 
j'eus  le  plaisir  de  voir  plusieurs  Portugaises  qui  soulevaient 
leurs  jalousies  pour  nous  examiner.  11  y  en  avait  très-peu 

1.  Édition  de  1782  : 

Grâce  à  de  bonnes  jalonsies  doubles,  bien  enhetenucs  par  les  maris, 
nons  n'avons  vn  aucune  Porluiiaise.  Elles  ne  sortent  jamais  qu'après  r.4  m- 
(It'liis;  qui  se  dit  à  six  heures  du  soir;  et  c'est  précisément  l'instant  auquel 
nons  sommes  obligés  de  regagner  notre  prison. 
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de  jolies;  mais  une  navigation  de  trois  mois,  et  la  difficulté 

de  les  voir,  les  rendaient  charmantes  à  mes  yeux. 

On  ne  trouvait  à  cette  foire  que  dos  pierreries  mal  tail- 
lées, mal  montées,  et  d'un  prix  excessif.  Pendant  que  nous 
portions  de  tous  côtés  nos  regards,  un  esclave  vint  prier  nos 
conducteurs  de  nous  faire  entrer  dans  un  jardin  voisin. 
Nous  y  trouvâmes  quatre  tentes  bien  dressées.  La  première 
renfermait  une  chapelle  dont  tous  les  meubles  étaient  d'or 
et  d'argent  massif,  et  travaillés  avec  un  goût  exquis;  la 
seconde  contenait  quatre  lits  :  les  rideaux  étaient  d'une 
étoffe  précieuse  de  Chine  peinte  dans  le  pays,  les  couver- 
tures de  damas  enrichi  de  franges  et  de  glands  d'or,  et  les 
draps  d'une  mousseline  brodée  garnie  de  dentelle.  La  troi- 
sième servait  de  cuisine,  et  tout  y  était  d'argent.  Quand 
j'entrai  dans  la  quatrième,  je  me  crus  transporté  dans  un 
de  ces  palais  de  fée  bâtis  par  les  romanciers.  Dans  les  qua- 
tre angles  étaient  quatre  buffets  chargés  de  vaisselle  d'or,  et 
de  grands  vases  de  cristal  qui  contenaient  les  vins  les  plus 
rares:  la  table  était  couverte  d'un  magnifique  surtout,  et 
des  fruits  d'Europe  et  d'Amérique.  La  gaieté  qui  régnait 
parmi  nous  ajoutait  encore  à  l'illusion.  Tout  ce  que  je  man- 
geai me  parut  déli<:ieux  et  apprêté  par  la  main  des  Génies; 
je  croyais  avaler  le  nectar;  et,  pour  achever  l'enchante- 
ment, il  ne  manquait  plus  qu'une  Hébé.  Nous  sortîmes  de 
ce  lieu  de  délices  en  remerciant  le  dieu  qui  les  faisait  naî- 
tre. Ce  dieu  est  un  seigneur  âgé  d'environ  cinquante  ans. 
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Il  est  puissamment riihc;  mais  il  doit  plus  qu'il  no  i.ossrde. 
Sa  seule  passion  est  cle  manger  son  bien  et  eelui  des  autres 
dans  les  plaisirs  et  la  bonne  clière.  Il  fait  transpijiier  ses 
tentes  partout  où  il  croit  pou  voir  s'amuser,  et  il  décampe 
aussitôt  qu'il  s'ennuie.  Cet  liomme-là  est  un  cbarmant  Kpi- 
curien;  il  est  digne  de  porter  le  ruban  gris  de  lin. 

Même  fête  le  lendemain;  mais  beaucoui»  plus  brillante, 
parce  qu'il  avait  eu  le  temps  de  la  préparer;  cepcdant  pas 
un  seul  minois  féminin. 

Nous  fîmes  aussi  plusieurs  visites  qui  remplirent  agréa- 
blement la  soirée.  Les  femmes  nous  reçoivent  on  ne  peut 
mieux,  et  comme  des  animaux  curieux  qu'on  voit  avec 
plaisir.  Elles  sont  toutes  très-brunes;  elles  ont  de  beaux 
clieveux  relevés  négligemment,  un  babillement  qui  plaît 
par  sa  simplicité,  de  grauJs  yeux  noirs  et  voluptueux;  et 
leur  caractère,  naturellement  enclin  à  l'amour,  se  peint  dans 
leur  regard. 

Nous  eûmes  hier  un  joli  concert  suivi  d'un  bal  :  ou  ne 
connaît  ici  que  le  menuet.  J'eusle  plaisir  d'en  danser  i»lu- 
sieurs  avec  une  Portugaise  charmante,  de  seize  ans  et  demi  : 
elle  a  une  taille  de  nymphe,  une  physionomie  piquante, 

Et  la  grâce  plus  belle  encor  que  la  beauté  i. 

On  la  nomme  Doua  Theresa. 

I.  Là  Fontalne,  Adonis. 
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Je  ne  te  dirai  rien  des  églises,  les  Portugais  sont  partout 
les  mêmes;  elles  sont  d'une  richesse  étonnante;  il  n'y  inan- 
que  que  des  sièges. 

J'aurais  été  charmé  de  connaître  l'Opéra  de  Rio- Janeiro; 
mais  le  vice-roi  n'a  jamais  voulu  nous  permettre  d'y  aller. 

Ce  pays-ci  est  un  paradis  terrestre;  la  terre  y  produit 
abondamment  les  fruits  de  tous  les  chmats;  l'air  y  est  sain; 
les  mines  d'or  et  de  pierreries  y  sont  très- nombreuses  :  mais 
à  tous  ces  avantages  il  en  manque  un,  qui  seul  peut  don- 
ner du  prix  aux  autres  ;  c'est  la  li])erté  :  tout  est  ici  dans 
l'esclavage;  on  y  peut  entrer,  mais  on  n'en  sort  guère.  En 
général  les  colons  sont  mécontents  et  fatigués  de  leur  sort. 

Nous  quittons  demain  cette  rade,  et  nous  faisons  voile 
pour  l'ile  de  Bourbon  ;  nous  relâcherons  peut-être  au  cap 
de  Bonne-Espérance. 

Adieu,  mon  frère  et  mon  ami  :  aime-moi  toujours  et  ne 
voyage  jamais  par  mer. 
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Dh  cap  de  Boune-Espcrancc,  octoJjrc  1773. 

C'est  ici  que  l'on  voit  deux  choses  bien  cruelles, 

Des  maris  ennuyeux  et  des  femmes  fidèles; 

Car  l'Amour,  tu  le  sais,  n'est  pas  luthérien. 

C'est  ici  qu'à  l'entour  d'une  vaste  théière, 

Près  d'un  large  fromage,  et  d'un  grand  pot  à  liière, 

L'on  digère,  l'on  fimie,  et  l'on  ne  pense  à  rien. 

C'est  ici  que  l'on  a  santé  toujours  fleurie, 

Visage  de  chanoine  et  panse  rebondie. 

C'est  dans  ces  lieux  enfin  tpi'on  nous  fait  aujourd'hui 

Avaler  cà  longs  traits  le  constance  et  l'ennui. 

On  a  bien  raison  de  dire,  chaque  x^ays,  chaque  mode.  En 
France,  les  ilUes  ne  s'observent  que  dans  rextérieur;  Ta- 


1.  On  peut  lire  dans  les  ÔEuvres  de  Bertin  la  réponse  à  cette  lettre;  eu 
voici  le  début  : 

Au  cap  de  Bonne-Espérance, 
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mant  est  toujours  celui  que  l'on  reçoit  avec  le  plus  de  froi- 
deur; c'est  celui  auquel  on  veut  faire  le  moins  d'attention; 
et  de  l'air  le  plus  décent  et  le  plus  réservé,  on  lui  donne  un 
rendez-vous  pour  la  nuit.  Ici,  tout  au  rebours  :  vous  êtes 
accueilli  avec  un  air  dintelligence  et  d'amitié  qui  parmi 
nous  signiflerait  beaucoup;  vos  yeux  peuvent  s'expliquer 
en  toute  assurance,  on  leur  répond  sur  le  même  t<:tn  ;  on 
vous  passe  le  baiser  sur  la  main,  sur  la  joue,  même  celui 


Est-ce  bien  toi  qui  m'écris. 
Entre  la  bière  et  le  riz. 
Le  fromage  et  le  constance, 
D'aussi  jolis  vers  qu'en  Fiance 
Et  dans  les  mm^  de  Paris? 
Quel  est  donc  ce  bon  génie 
Qui  t'accompagne  en  tous  lieux? 
Et  qui  sur  Tonde  en  fmie 
Hélas  !  et  loin  de  nos  yeux. 
Promenant  sous  diver-s  cieux 
Et  ta  fortune  et  ta  "vie. 
Dams  le  plus  triste  séjour. 
Près  du  peuple  à  face  noire, 
Maudit  du  beau  dieu  du  jour 
Et  des  filles  de  mémoire. 
Te  fait  rencontrer  la  gloire 
Et  le  plaisir  et  l'amour? 

Je  remarque,  mon  cher  ami,  que  tu  es  le  premier  poète,  depuis  le 
Camoéns,  qui  ait  douLlé  ce  fameux  câp  des  Tempêtes,  regardé  si  long- 
temps comme  la  dernière  borne  du  monde  vers  le  pôle  aostiaL  Majs  le 
Gamoéjis  ne  dansa  point  de  menuet  à  Rio-Janeiro,  etc. 
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qui  semble  le  plus  expressif;  enfin  un   vous  accorde  tout ^ 
excepté  la  seule  chose  qui  s'accorde  parmi  nous. 

Que  faire  donc?  je  ne  fume  jamais;  la  lidélité  matrimo- 
niale est  bien  ennuyeuse;  dans  une  intrigue  où  le  cœur 
n'est  que  cliatouillé,  on  ne  vise  qu'au  dénoûment  :  la  pro- 
menade est  mon  unique  plaisir.  Triste  plaisir  à  vingt  ans  ! 
Je  la  trouve  dans  un  jardin  magnifique,  qui  n'est  frécpienté 
que  par  les  oiseaux,  les  dryades  et  les  faunes  :  les  divinités 
de  ces  lieux  s'étonnent  de  me  voir  sans  pipe  et  un  livre  à 
la  main.  C'est  là  que  je  jouis  encore,  par  le  souvenir  de  ces 
moments  passés  avec  toi,  des  douceurs  de  notre  amitié,  de 
nos  folies,  et  des  charmes  de  la  caserne;  c'est  là  que  je  t'é- 
cris, tandis  que  tu  m'oublies  peut-être  dans  Paris; 

Tandis  qu'entouré  de  plaisirs. 
Toujours  aimé,  toujours  aimable. 
Tu  sais  partager  tes  loisirs 
Entre  les  Muses  et  la  table. 
Adieu,  conserve  tous  ces  goûts  : 
Vole  toujours  de  belle  en  belle; 
Au  Parnasse  fais  des  jaloux  : 
A  l'Amitié  reste  fidèle. 
Puisses-tu  dans  soixante  hivers 
Cueillir  les  fleurs  de  la  jeunesse. 
Caresser  encor  ta  maîtresse. 
Et  la  chanter  eu  jobs  vers  ! 
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AU    MÊME 


De  rile  de  Bourbon,  jauvier  ITTo. 

Tu  veux  donC;,  mon  ami,  que  je  te  fasse  connaître  ta  pa- 
trie? Tu  veux  que  je  te  parle  de  ce  pays  ignoré,  que  tu 
chéris  encore  parce  que  tu  n'y  es  plus?  je  vais  tâcher  de  te 
satisfaire  en  peu  de  mots. 

L'air  est  ici  très-sain  ;  la  plupart  des  maladies  y  sont  to- 
talement inconnues;  la  vie  est  douce,  uniforme,  et  par 
conséquent  fort  ennuyeuse;  la  nourriture  est  peu  variée j 
nous  n'avons  qu'un  petit  nombre  de  fruits,  mais  ils  sont 
excellents. 

Ici  ma  main  dérol)e  à  l'oranger  fleuri 
Ces  pommes  dont  l'éclat  séduisit  Atalante; 

Ici  l'ananas  plus  chéri 
Élève  avec  orgueil  sa  coui'oune  brillante; 
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De  tous  les  fruits  cnsemVae  il  réunit  l'odeur. 

Sur  ce  coteau  l'atte  pierreuse 
Livre  à  mon  appétit  une  crème  flatteuse; 
La  grenade  plus  loin  s'entr'ouvre  avec  lenteur; 
La  banane  jaunit  sous  sa  feuille  élargie; 
La  mangue  mo  prépare  une  chair  adoucie; 
Un  miel  solide  et  dur  pend  au  liant  du  dattier; 
La  pèche  croît  aussi  sur  ce  lointain  rivage; 
Et,  plus  propice  encor,  l'utile  cocotier 
Me  prodigue  à  la  fois  le  mets  et  le  breuvage. 

Voilà  tous  les  présents  que  nous  fait  Pomone  :  pour  l'amante 
de  Zéphyre,  elle  ne  visite  qu'à  regret  ces  climats  bridants. 

Je  ne  sais  pourquoi  les  poêles  ne  manquent  jamais  d'in- 
troduire un  printemps  éternel  dans  les  pays  qu'ils  veulent 
rendre  agréables  :  rien  de  plus  maladroit  ;  la  variété  est  la 
source  de  nos  plaisirs,  et  le  plaisir  cesse  de  Têtre  quand  il 
devient  habitude.  Vous  ne  voyez  jamais  ici  la  nature  ra- 
jeunie ;  elle  est  toujours  la  même  ;  un  vert  triste  et  sombre 
vous  donne  toujours  la  même  sensation.  Ces  orangers,  cou- 
verts en  même  temps  de  fruits  et  de  fleurs,  n'ont  pour  moi 
rien  d'intéressant,  parce  que  jamais  leiu's  branches  dépouil- 
lées ne  furent  blanchies  par  les  frimas.  J'aime  à  voir  la 
feuille  naissante  liriser  son  enveloppe  légère,  j'aime  à  la 
voir  croître,  se  développer,  jaunir  et  tomber.  Le  printemi.s 

plairait  beaucoup  moins,  s'il  ne  venait  après  l'hiver. 

0  mon  ami  '..lorsque  mon  exil  sera  fini,  avec  (juel  plaisir 


424  LETTRE   TROISIÈME 

je  reveirai  Fcuilhmcnnr  ^  au  mois  de  mai  î  avec  quelle  avi- 
dité je  jouirai  de  la  nature  !  avec  quelles  délices  je  respi- 
rerai les  parfums  de  la  campagne  !  avec  (juelle  volupté  je 
foulerai  le  gazon  fleuri  !  Les  plaisirs  perdus  sont  toujours  les 
mieux  sentis.  Combien  de  fois  n'ai-je  pas  regretté  le  chant 
du  rossignol  et  de  la  fauvette  !  Nous  n'avons  ici  que  des 
oiseaux  braillards,  dont  le  cri  importun  attriste  à  la  fois 
l'oreille  et  le  cœur.  En  comparant  ta  situation  à  la  mienne, 
apprends,  mon  ami,  à  jouir  de  ce  que  tu  possèdes. 

Nous  avons,  il  est  vrai,  un  ciel  toujours  pur  et  serein  ; 
mais  nous  payons  trop  cher  cet  avantage.  L'esprit  et  le  corps 
sont  anéantis  par  la  chaleur  ;  tous  leurs  ressorts  se  relàcJient  ; 
l'âme  est  dans  un  assoupissement  continuel;  l'énergie  et  la 
vigueur  intérieures  se  dissipent  par  les  pores.  11  faut  at- 
tendre le  soir  pour  respirer;  mais  vous  cherchez  en  vain  des 
promenades. 

D'un  côté  mes  yeux  affligés 
N"ont  pour  se  reposer  qu'un  vaste  amphithéâtre 
De  rochers  escarpés  que  le  temps  a  rongés; 
De  rares  arbrisseaux,  par  les  veuts  outragés, 

Y  croissent  doucement  sur  la  pieiTe  rougeàtre. 

Et  des  lataniers  allongés 

Y  montrent  loin  à  loin  leur  feuillage  grisâtre. 


1.  Vallée  entre  Marly  et  Saint-Germain,  on  MM.  «le  Pamy  et  Bertin 
habitaient  ensemble  la  même  maison. 
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Trouvant  leur  si'iroté  dans  loiiv  peu  do  valeur, 
Là  d'étiques  perdreaux  de  leurs  ailes  bruyantes 
Rasent  impunément  les  herbes  jaunissantes, 
Et  s'exposent  sans  crainte  au  canon  du  chasseur. 
Du  sommet  des  remparts  dans  les  airs  élancée, 
La  cascade  à  grand  Ijruit  précipite  ses  flots, 
Et,  roulant  chez  Téthys  son  onde  courroucée. 
Du  Nègre  infortuné  renverse  les  travaux. 
Ici,  sur  les  confins  des  États  de  Neptune, 

Où  jour  et  nuit  son  épouse  importune 
Afflige  les  échos  de  longs  mugissements. 

Du  milieu  des  sables  brûlants 

Sortent  quelques  toits  de  feuillage. 

Rarement  le  Zéphyr  volage 

Y  rafraîchit  Tair  enflammé  ; 
Sous  les  feux  du  soleil  le  corps  inanimé 

Reste  sans  force  et  sans  courage. 

Quelquefois  l'Aquilon  bruyant. 

Sur  ses  ailes  portant  l'orage. 

S'élance  du  sombre  orient  ; 

Dans  ses  antres  l'onde  profonde 

S'émeut,  s'enfle,  mugit,  et  gronde  ; 

Au  loin  sur  la  voûte  des  mers. 

On  voit  des  montagnes  hquides 
S'élever,  s'approcher,  s'élancer  dans  les  airs. 
Retomber  et  courir  sur  les  sables  himiides  ; 
Les  flammes  du  volcan  brillent  dans  le  lointain 

L'Océan  francliit  ses  entraves. 
Inonde  nos  jardins,  et  porte  dans  nos  caves 
Des  poissons  étonnés  de  nager  dans  le  vin. 

24. 
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Le  bonheur^,  il  est  vrai,  ne  dépeutl  pas  des  lidix  qu'on 
habite  ;  la  société,  pour  peu  qu'elle  soit  douce  e^t  amusante, 
dédommage  bien  des  incommodités  du  climat.  Je  vais  essayer 
de  te  faire  connaître  celle  qu'on  trouve  ici. 

Le  caractère  du  Créole  est  généralement  bon  ;  c'est  dom- 
mage qu'il  ne  soit  pas  à  même  de  le  polir  par  l'éducation. 
Il  est  franc,  généreux,  brave  et  téméraire.  Il  ne  sait  pas 
couwir  ses  véritables  sentiments  du  masque  de  la  bienséance  ; 
si  vous  lui  déplaisez,  vous  n'aurez  pas  de  peine  à  vous  en 
apercevoir  ;  il  ouvre  aisément  sa  bourse  à  ceux  qu'il  croit 
ses  amis;  n'étant  jamais  instruit  des  détours  de  la  chicane, 
ni  de  ce  que  Ion  nomme  les  affaires,  il  se  laisse  souvent 
tromper.  Le  préjugé  du  point  d'honneur  est  respecté  chez 
lui  plus  que  partout  ailleurs.  Il  est  ombrageux,  inquiet  et 
susceptible  à  l'excès;  il  se  prévient  facilement,  et  ne  par- 
donne guère.  Il  a  une  adresse  peu  commune  pour  les  arts 
mécaniques  ou  d'agrément  ;  il  ne  lui  manque  que  de  s'éloi- 
gner de  sa  patrie  et  d'apprendre.  Son  génie  indolent  et 
léger  n'est  pas  propre  aux  sciences  ni  aux  études  sérieuses  ; 
il  n'est  pas  capable  d'application  ;  et  ce  qu'il  sait,  il  le  sait 
superficiellement  et  par  routine. 

On  ne  se  doute  pas  dans  notre  île  de  ce  que  c'est  que 
l'éducation.  L'enfance  est  l'âge  qui  demande  de  la  part  des 
parents  le  plus  de  prudence  et  le  plus  de  soin  :  ici  l'on  aban- 
donne les  enfants  aux  mains  des  esclaves  ;  ils  prennent  in- 
sensiblement les  goûts  et  les  mœurs  de  ceux  avec  qui  ils 
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vivent  :  aussi,  à  la  roiilciir  \nv>,  livs-souNtMil  le  inailre  ivs- 
seiiible  [lairaituiiK'iit  à  resclave.  A  sept  ans,  quoique  sttl<lat 
ivrogne  leur  apprend  à  lire,  à  écrire,  et  leur  enseigne  les 
(|uatre  premières  règles  (raritiniiétique  :  alors  réilucaliitn 
est  euniplète. 

Le  (aéole  est  bon  ami,  amant  inquiet  et  mari  jaloux  (ce 
qu'il  y  a  (rimpayahle,  c'est  cpie  les  femmes  partagent  ce  der- 
nier ridicule  avec  leurs  époux,  et  (pie  la  foi  conjugale  n'en 
est  }tas  mieux  gardée  de  pari  et  d'autre)  ;  il  csl  v;iiu  et  en- 
têté; il  méprise  ce  qu'il  ne  connaît  pas,  et  il  coiuiait  peu 
(]o  eliose  ;  il  est  plein  de  lui-même,  et  vide  de  tout  le  reste. 
Ici,  liés  qu'un  homme  peut  avoir  six  pieds  de  maïs,  deux 
cafiers  et  un  négrillon,  il  se  croit  sorti  de  la  côte  de  saint 
Louis  :  tel  qui  galope  à  cru  dans  la  plaine,  une  pipe  à  la 
bouche,  en  grand  caleçon  et  les  pieds  nus,  s'imagine  que  le 
S(»leil  ne  se  lève  que  pour  lui.  Ce  fonds  d'orgueil  et  <le  suf- 
fisance vient  de  l'ignorance  et  de  la  mauvaise  éducation. 

D'ailleurs,  accoutumé  comme  on  l'est  ici  dei)uis  l'en- 
fance à  parler  en  maître  à  des  esclaves,  on  n'api>rend  guère, 
ou  l'on  oublie  aisément  ce  qu'exigent  un  égal  et  un  supé- 
rieur. Il  est  difficile  de  ne  pas  rapporter  de  l'intérieur  de 
son  domestique  un  ton  décisif,  et  cet  esprit  impérieux  que 
révolte  la  plus  légère  contradiction.  C'est  aussi  ce  qui  en- 
tretient cette  paresse  naturelle  au  Créole,  qui  prend  sa 
source  dans  la  chaleur  du  climat. 

Le  sexe  dans  ce  pays  n'a  pas  à  se  plaindre  de  la  nature  : 
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nous  avons  peu  de  belles  femmes,  mais  presque  toutes  sont 
jolies  ;  et  rextrême  propreté,  si  rare  en  France,  embellit 
jusqu'aux  laides.  Elles  ont  en  général  une  taille  avanta- 
geuse et  de  beaux  yeux.  La  cbaleur  excessive  empêche  les 
lis  et  les  roses  d'éclore  sur  leur  visage;  cette  chaleur  flétrit 
encore  avant  le  temps  d'autres  attraits  plus  précieux;  ici 
une  femme  de  vingt-cinq  ans  en  a  déjà  quarante.  11  existe 
un  proverbe  exclusif  en  faveur  des  petits  pieds;  pour  l'hon- 
neur de  nos  dames,  je  m'inscris  en  faux  contre  ce  pro- 
verbe. Il  leur  faut  de  la  parure,  et  j'ose  dire  que  le  goût  ne 
préside  pas  toujours  à  leur  toilette  :  la  nature,  quelque  né- 
gUgée  qu'elle  puisse  être,  est  plus  agréable  qu'un  art  ma- 
ladroit. Ce  principe  devrait  aussi  les  guider  dans  les  ma- 
nières étrangères  qu'elles  copient,  et  dans  toutes  ces  grâces 
prétendues  où  l'on  s'efforce  de  n'être  plus  soi-même. 

Les  jalousies  secrètes  et  les  tracasseries  éternelles  régnent 
ici  plus  que  dans  aucun  village  de  pro^■ince;  aussi  nos 
dames  se  voient  peu  entre  elles  :  on  ne  sort  que  pour  les 
visites  indispensables;  car  l'étiquette  est  ici  singulièrement 
respectée  :  nous  commençons  à  avoir  une  cérémonie,  une 
mode,  un  bon  ton. 

L'enfance  de  cette  colonie  a  été  semblable  à  l'âge  d'or  : 
d'excellentes  tortues  cou\Taient  la  surface  de  l'île;  le  gibier 
venait  de  lui-même  s'offrir  au  fusil;  la  bonne  foi  tenait  lieu 
de  code.  Le  commerce  des  Européens  a  tout  gâté  :  le  Créole 
s'est  dénaturé  insensiblement;  il  a  substitué  à  ses  mœurs 
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simples  et  vorlueuscs,  dos  incpurs  polies  et  corrompues  '  ; 
rintérêt  a  désuni  les  familles;  la  chicane  est  devenue  né- 
cessaire; le  cliabouc-  a  déchiré  le  Nègre  infortuné;  l'avi- 
dité a  produit  la  fourberie  ;  et  nous  en  sommes  maintenant 
au  siècle  d'airain. 

Je  te  sais  hou  ^'ré,  mon  ami,  de  ne  pas  oublier  les  Nègres 
dans  les  instructions  que  tu  me  demandes  :  ils  sont  hommes, 
ils  sont  malheureux;  c'est  avoir  bien  des  droits  sur  une 
âme  sensible.  Non,  je  ne  saurais  me  plaire  dans  un  pays  où 
mes  regards  ne  peuvent  tomber  que  sur  le  spectacle  de  la 
servitude,  où  le  bruit  des  fouets  et  des  chaînes  étourdit 
mon  oreille  et  retentit  dans  mon  cœur.  Je  ne  vois  que  des 
tyrans  et  des  esclaves,  et  je  ne  vois  pas  mon  semblable.  On 
troque  tous  les  jours  un  homme  contre  un  cheval  :  il  est 
impossible  que  je  m'accoutume  à  une  bizarrerie  si  révol- 
tante. Il  faut  avouer  que  les  Nègres  sont  moins  maltraités 
ici  que  dans  nos  autres  colonies  ;  ils  sont  vêtus  ;  leur  nour- 

\ .  Raynal  a  peint  les  choses  moins  en  noir.  «  C'étaient,  il  n'y  a  que  peu 
d'années,  »  dit-il  en  parlant  des  créoles  de  Bourbon,  «  des  hommes  d'une 
candeur,  d'une  équité,  d'une  modération,  dignes  des  premiers  âges  :  la 
guerre  de  1736  altéra  un  peu  leur  caractère,  mais  sans  beaucoup  changer 
leurs  mœurs.  » 

2.  Luiliér,  dans  son  Voijaf/e  aux  Indes,  a  décrit  le  chabouc,  qu'il  appelle 
cliaboux.  «  C'est,  dit-il,  ime  punition  si  nide  que  souvent  on  en  meurt... 
On  prend  le  patient,  auquel  on  lie  les  mains,  et  entre  lesquelles  on  passe 
une  perche  appelée  hanhoux.  Deux  hommes  ensuite  l'enlèvent,  et  le  sou- 
tiennent en  l'air;  et,  pendant  qu'il  est  soutenu  par  les  deux  bras,  tin  exé- 
cuteur frappe  à  grands  coups  de  nerf  de  bœuf  sur  tout  le  corps...  » 
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riture  est  saine  et  assez  abondante  :  mais  ils  ont  la  pioche 
à  la  main  depuis  quatre  heures  du  matin  jusqu'au  coucher 
du  soleil;  mais  leur  maître,  en  revenant  d'examhier  leur 
ou\Tage,  répète  tous  les  soirs  :  «  Ces  gueux-là  ne  travaillent 
point;  »  mais  ils  sont  esclaves,  mon  ami  :  cette  idée  doit 
bien  empoisonner  le  maïs  qu'ils  dévorent  et  (juïls  détrem- 
pent de  leur  sueur.  Leur  patrie  est  à  deux  cents  ligues 
d'ici;  ils  s'imaginent  cependant  entendre  le  chant  des  coqs, 
et  reconnaître  la  fumée  des  pipes  de  leurs  camarades.  Us 
s'échappent  quelquefois  au  nombre  de  douze  ou  quinze, 
enlèvent  une  pirogue,  et  s'abandonnent  sur  les  flots.  Ils  y 
laissent  presque  toujours  la  vie;  et  c'est  peu  de  chose,  lors- 
qu'on a  perdu  la  liljerté.  Quelques-uns  cependant  sont  ar- 
rivés à  Madagascar;  mais  leurs  compatriotes  les  ont  tous 
massacrés,  disant  qu'ils  revenaient  d'avec  les  blancs,  et 
qu'ils  avaient  trop  d'esprit.  Malheureux  !  ce  sont  plutôt  ces 
mêmes  blancs  qu'il  faut  repousser  de  vos  paisibles  rivages. 
Mais  il  n'est  plus  temps;  vous  avez  déjà  pris  nos  vices  avec 
nos  piastres.  Ces  misérables  vendent  leurs  enfants  pour  un 
fusil  uu  pour  quelques  bouteilles  d'eau-de-vie. 

Dans  les  premiers  temps  de  la  colonie,  les  Nègres  se  re- 
tiraient dans  les  bois ,  et  de  là  ils  faisaient  des  incursions 
fréquentes  dafis  les  habitations  éloignées.  Aujourd'hui  les 
colons  sont  en  sûreté.  On  a  détruit  presque  tous  les  marom; 
des  gens  payés  parla  commune  en  font  leur  métier,  et  ils  vont 
à  la  chasse  des  hommes  aussi  gaiement  qu'à  celle  des  merles. 
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Us  recunnaissunt^  un  Être  suprcine.  On  leur  apprend  le 
catécliisme  ;  on  prétend  leur  expliquer  l'Évangile;  Dieu  sait 
s'ils  en  comprennent  le  premier  mot!  On  les  baptise  pour- 
tant, bon  gré,  malgré,  après  quelques  jours  d'instruction 
qui  n'instruit  point.  J'en  aïs  un  dernièrement  qu'on  avait 
arraclié  de  sa  patrie  depuis  sept  mois;  il  se  laissait  mourir 
de  faim.  Connue  il  était  sur  le  point  d'expirer,  et  très-éloi- 
gné  de  la  paroisse,  on  me  pria  de  lui  conférer  le  baptême. 
Il  me  regarda  en  souriant^  et  me  demanda  [lourquoi  je  lui 
jetais  de  l'eau  sur  la  tête  :  je  lui  expliquai  de  mon  mieux  la 
chose  ;  mais  il  se  retourna  d'un  autre  côté^  disant  en  mau- 
vais français  :  «  Après  la  mort  tout  est  fini,  du  moins  pour 
»  nous  autres  Nègres.  Je  ne  veux  point  d'une  autre  vie  ; 
»  cai'  peut-être  y  serais-je  encore' votre  esclave.  » 

Mais  sur  cet  affligeant  tableau 
Qu'à  regret  ma  maiii  coutiiiue, 
Ami,  u'arrètons  point  la  vue, 
Et  tirons  un  épais  rideau. 
Laissons  le  Nègre  mallfeureux 
Crier  sous  la  verge  docile. 
Et  son  maître  plus  ennuyeux 
Compter  les  coups  d'un  air  tranciuille  : 
C'est  trop  longtemps  m'occuper  d'eux. 


1.  Treiuières  éditions  :   «  Je  crois  qu'en  général  la  religion  des  ^^cg^es 
est  le  matérialisme.  Us  reconnaissent...  « 
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Dégageons  mou  âme  oppressée 
Sous  le  fardeau  de  ses  ennuis  ; 
Sui'  les  ailes  de  la  pensée 
Dirigeons  mon  vol  à  Paris, 
Et  revenons  à  la  caserne, 
Aux  gens  aimables,  au  falerne, 
A  toi,  le  meilleur  des  amis, 
A  toi,  qui  du  sein  de  la  France 
M'écris  encor  dans  ces  déserts. 
Et  que  je  vois  bâiller  d'avance 
En  lisant  ma  prose  et  mes  vers. 

Que  fais-tu  maintenant  dans  Paris?  tandis  que  le  soleil 
est  à  notre  zénith,  T hiver  vous  porte  à  vous  autres  la  neige 
et  les  frimas.  Réalises-tu  ces  projets  d'orgie ,  auxquels  on 
répond  par  de  jolis  vers  et  par  de  bons  vins^?  Peut-être 


1.  Une  des  pièces  de  Berlin  est  intitulée  Projet  d'orgie,  à  M.  Dorai. 
Dorât  y  répondit,  je  crois,  par  un  morceau  de  ses  Nouveaux  loris;  lequel 
a  pour  titre  l'Orgie,  et  commence  ainsi  : 

Vous  qu'eût  aimé  Chaulieu, 
Venez,  mon  jeune  Horace, 
A  côté  d'un  grand  feu 
Nous  boirons  à  la  glace. 
Et  médirons  un  peu... 
Apportez  les  tablettes 
Où  sont  ces  riens  charmants. 
Et  ces  congés  plaisants 
Que  donnent  les  coquettes 
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(|iM'nloiiré  (le  tes  amis  cl  des  uiieiis,  amusé  par  eux,  lu  1rs 
amuses  à  luii  tour  par  tes  cowjài^  charmants. 

Peut-être,  hélas!  dansée  momeul 
Où  ma  plume  trop  paresseuse, 
Te  griffomie  rapidement 
Une  rime  souvent  douteuse. 
Assiégeant  un  large  pâté, 
D'Alsace  arrivé  tout-à-l'heure. 
Vous  huvez  tous  à  ma  santé. 
Qui  pourtant  n'en  est  pas  meilleure. 

Dans  ce  pays, le  temps  ne  vole  pas;  il  se  traîne,  lennui 
lui  a  coupé  les  ailes.  Le  matin  ressemble  au  soir,  le  soir  res 
semble  au  malin  ;  et  je  me  couche  avec  la  triste  certitude 
que  le  jour  qui  suit  sera  semblable  en  tout  au  précédent. 
Mais  il  n'est  pas  éloij,mé  cet  heureux  moment,  où  le  vaisseau 


A  leurs  tendres  amants... 
Le  Champagne  ruisselle; 
11  mousse,  il  étincelle. 
Et  resssemble  à  vos  vers... 

1.  AUusion  aux  vers  précédents  de  Dorât,  et  peut-être  aussi  à  une  pièce 
de  Bertin,  intitulée  le  Congé.  Garât,  dans  sa  Vie  de  Bomiant,  peignaut 
l'esprit  de  la  littérature  à  cette  époque,  explique  parfaitement  ce  passage  : 
.  Les  poètes  n'étaient  plus  que  des  petits-maitres  qui  parlaient,  en  vers 
gais,  des  femmes  qu'ils  avaient  désolées,  des  congés  qu'ils  avaient  dounéb, 
et  (luelquefuis  même,  pour  étonner  par  le  merveilleui,  de  ceux  qu'ils 
avaient  reçus.  » 

25 
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qui  me  rapportera  vers  la  France  sillonnera  légèrement  la 
surface  des  Ilots.  Soufflez  alors, enfants  impétueux  de  Borée; 
enflez  la  vuil«'  tendue.  Et  vous,  aimables  Néréides,  poussez 
de  vos  mains  liien faisantes  mon  rajiide  gaillard.  Vous  ren- 
dîtes autrefois  ce  serm-e  aux  galères  d'Énée,  qui  le  méri- 
tait moins  (pie  moi.  Je  ne  suis  pas  tout  à  fait  si  pieux  ;  mais 
\i-  nai  pas  tralii  ma  Didun.  Et  vous,  ô  mes  amis!  loi-scpie 
r Aurore,  prenant  une  robe  plus  éclatante,  vous  annoncera 
riieureux  jour  (jui  doit  me  ramener  dans  vos  bras,  qu'une 
sainte  ivresse  s'empare  de  vos  âmes  : 

D'iiûf  guirlande  nouvelle 
OmlTagez  vos  jeunes  fronts, 
Et  qu'au,  milieu  des  flacons 
Brille  le  nmle  fidèle. 
Qu'auprès  d'un  autel  fleuri, 
Chacuu  d'une  voix  légère. 
Chante  pour  toute  prière, 
Regina  jiotens  Cypri*; 
Puis,  venant  à  l'accolade 
Dun  ami  ressuscité. 
Par  une  triple  rasade, 
Vous  saluerez  ma  santé. 

i.  Horace,  I,  ode  3. 
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